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ভ্রীসুত্তেক্্রন্্রী সলক্্রোভিক্বী হদকল্্ী 
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“যদাষদা হিধন্মস্তগ্লানির্ভবতি ভারত 
অভ্যর্থানম্ধম্মস্যতদাত্মান্ট্রংস্জাম্যহম্‌ ॥ 
পরিক্রাণারসাধুনাং বিনশায়চছুদ্কৃতাম্‌ 
ধশন্মসংস্থাপনার্থার় সম্ভবামি যুগেষুগে ॥ 





ইত্খং যদ ধদা বাধ! দাঁনবোখথা ভবিষ্যতি 
তদাতদাবতীধ্যাহং করিব্যাম্যরিসংক্ষয়ম্‌ ॥ 


ও তলা ম্ত্যা। 
ধরিত্রী 


জাগে। জাগো শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী । 

কাদে ধরিত্রী নিপীড়িভা, কাদে ভয়্ার্ত নরনারী % 
এ বাজে তব আরতি-বোধন, 
কোটী অসহায় কণ্ঠে রোদন । 
ব্যথিত হৃদয়ে ফেলিয়া চরণ, 
বেদনা-বিহারী এস নাবাকণ, 

কংস-কারার অন্ধ-প্রাকার-বন্ধন অপসানি ॥ 


কস্কা 
চল্দলা 
অগ্রন। 
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ছ্িভ্ডাজ সনদে 
লেখকের কথা৷ 


“কারাগার” মহাসমারোহে সগৌরবে মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত 
হুইতেছিন । গত ১লা ফেব্রুফারা রবিবার তথায় অষ্টাদশ অভিনয়ের পনর 
বাঙলা সরকারের নিষেধাজ্ঞা ক্রমে “কারাগারের” পুনরভিনয় রহিত হয়। 
কলারপি কগণ তজ্জন্ত বিক্ষুব্ধ হইয়। উঠিরাছিলেন, সংবাদপত্রে তজ্জন্ত বিশেষ 
প্রতিবাদ হইয়াছিল, আভনয় যে শুধু অভিনয়ই নয়, বাঙলার নাড়ীর সঙ্গে 
তাছারও যোগ রহিয়াছে তাহা সুম্পই বোঝ। গিয়াছিল। বজ্রাথাতের এ 
বিছ্যুৎ্টুকুই আমার এই ভাগা-বিপষায়ে পরম সম্পন মনে হইয়াছিল । 

আমার পরম শ্রদ্ধেষ মাচার্ধা ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত কারাগারের 
পুনরভিনয় বাবস্থ। কল্পে বঙ্গীয় আইন সভা প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন । 

অধুনালুপ্ক মনোমোহন থিয়েটারে সর্বাধিকারী, বর্তমান নাট্য- 
নিকেতনের সব্বাধিকারী অগ্রঞ্ত-প্রতিম শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র গুহ বিশেষ চেষ্টা 
করিয়। নাট্যনিকেতনে “কারাগার” নাটকের পুনরভিনয়ের ব্যবস্থা করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন । নাট্যনিকেতনে নবপধ্যায়ে গত ৮ই আগ কাবাগারের 
প্রথম অভিনয়োৎ্সব মহাসমারোহে সুসম্পন্ধ হইয়াছে । শ্রীবুক্ত প্রবোধচন্্র 
গুহ মহাশয়ের এই ঞতিত্ব বাডলার নাট্য ইতিহাসে ম্রণীয় হইবে 
সন্দেহ নাই । 

বাহারা “কারাগারের” পুনরভিনয় ব্যবস্থাকল্লে আন্দোলন অথবা 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন আজ সর্বান্তঃকরণে তাহাদিগকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করিয়া নিবেদন করিতেছি, তাহাদের কাজ এখনো শেষ হয় লাই । 


“বরদা-তবন” 
বালুরঘাট, দিনাজপুর মণ্যথ রাস 
২০শে আগঞ্ট, ১৯৩১ 


শ্রতক্বান্ন হকুক্ররতে্ 


লেখকের নিবেদন 


যাহাদের চেষ্টায় রাজরোষ মুক্ত হইয়া “করা গার” 
পুনরায় অভিনীত হইতে পারিতেছে তাহাদিগকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । অবশ্য 
[স্নরের কাচি অনেক স্থলেই চোখে পড়িবে । 


ৰরদা-তবন মন্মথ রায় 
বানুরঘাট, দোল-পুণিম! 
(দিনাজপুর ) ১৩৪৪ 


নারায়ণং নমস্কৃত্য নরঞৈৈব নরোত্তমম্‌। 
দেবী সরম্বতীং ব্যাসং ততো! জয়মুদ্রীরয়েত 


লেখকের কথা 


নটু্য শ্রীযুক্ত অহীন্্র চৌধুরী মিনারা থিয়েটারে যোগদান করিয়া 
তাহাদের ভন্ত 'একখানি নাটক শিখির! দিতে গত জুলাই মাসে আমাকে 
অনুরোধ করেন । তদন্থঘাফী গত ১২৪ আগষ্ট আমি “কারাগার” রচনায় 
ব্রতী হই, এবং ২৫শে আগইঈ মধ্যে ডচার প্রাথমিক গঠন শেষ করিষ! 
পাও্ালপি শ্রাযুক্র অহীন্দ্র চৌধুরীর হজ্জে সমর্পণ করি। নানীকারণে 
মিনার্ত থিয়েটারে উগ্র অভিনয় সম্ভব হয না। কিন্তু তথাপি এই নাটক 
প্রণয়নে শ্রীধৃক্ত চৌধুরীর (নিকট ভইতে থে অনুপ্রেরণা! লাভ করিয়াছি তক্ছন 
ভাহাঁর নিকট চিরকুতজ্ঞ রঠিব। 
গত ১৭ই নভেম্বর মনো'মাহন থিষেটারের সর্নাধাক্ষ অগ্রজ-প্রতিম 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র 5 আমাকে জানান থে তিনি আমার “কারাগার” 
মনোনোহন থিয়েটারে অখিলম্ে অভিনর করিতে রুতসঙ্কল্প হইয়াছেন এবং 
তাহার যথাবথ ব্যবঞ্া৪ও করিয়াছেন । শীযুক্ত প্রবোধ্দার এহ সন্সেহ 
আগন্ত্রণ উপেক্ষা করিবার শাক্ত আমার ছিল না, এবং তাহার আগ্রহে 
২৫শে নভেম্বর হঠতে ১৩ই ডিসেপ্ধর মধ্যে আমি “কারাগার”কে বর্তমান 
রূখে সজ্জিত করি। শ্রীধুক্ত প্রবোধন্দার একাস্তিক সহানুভূতি, সন্মোহন স্নেহ, 
কলানিপুণ ইঙ্গিত এবং প্রাজ্ঞ উপদেশ পাইবার সৌভাগ্য হইগ্লাছিল বলিয়াই 
এত অল্প সময়ের মধ্যে আমার “কারাগার” আজ অভিনয়োপযোগী হইতে 
পারিয়াছে । তাহাকে ধঙ্ঠবাদ দিয়! গঙ্গ' জলে গঙ্গাপূজা করিবার ইচ্ছা নাই। 
এর্গান রচনায় আমি অক্ষম । কিন্ধ, আমার এই অক্ষমতা সার্থক 
হইয়াছে সেই এক পুণ্য-প্রভাতে যেদিন সারা-বাডলার কবি-ছুলাল কাজী 
নগ্রন্ল উস্লাম 'আমার হাত ছু'খানি পরন শ্নেহে ধরিয়া বপিয়াঁছিলেন 
“আপনি আপনার নাটকের জন্য আমাকে দিয়া গান লেখাইয়! না লইলে 
আমার অভিমানের কারণ হইবে ।” যে আন্মরিক স্নেহে তিনি আমার 
“মহুয়ার” কণ্ঠে গান দিয়াছিলেন, এবারও আমার “কারাগারের জন্ 
তেমনি আন্তরিক ন্নেহে তিনি গান রচনা করিয়াছেন। রাজদণ্ডে দণ্ডিত 
হইবার পূর্ব মুহূর্তেও তিনি “কারাগারে”র অন্ত শুধু গান রচনা করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, পরযোললাসে উহাতে স্বয়ং সুরযোজনা করিয়াছেন । 
আমার আরে! সৌভাগ্য, বাঙলার 'সন্ততম শ্রেষ্ট-সঙ্গীতকার দরপী-কবি 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ও আমার প্রতি ঠাহার অসীম শ্লেহে এবং 
মমতা “কারাগারের জন্ত কয়েকটি গান রচনা করিয়া! দিরাছেন। 


্ 


এইরূপ মহাসৌভাগ্যে আজ আমার গুধু এই প্রার্থনাই মনে জাগিতেছেঃ 
জঙ্মে জন্মে যেন গীত রচনার এঠ অক্ষমতা নিয়াই জন্ম গ্রহণ করিঃ এবং 
জন্মে জন্মে যেন পে অক্ষমতা এমনি ভাবেই সার্থক হয়। 

ধরিত্রীর গানগুল শ্রযুক্ত নজরুল হদ্লাঁথ র5ন। করিয়াছেন? এবং 
বাকী গানগুলি শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার পায়ের রচনা। গানগুলিতে স্থুর 
যোজনা ও তাহারাহই করিযাছেন। 

মুগ্ধ চিন্তে ' আর একজনের কথা স্মরণ করি, তিনি বাড়লার নাট্য 
জগতের কলালশ্মী-কল্পা শ্রুযুক্তা শীঠারবালা । নাটকের নৃত্যপরিকল্পনা 
তাহার, এবং সে পরিকর্পন! যাহ।রা গ্রতাক্ষ করিরাছেশ তীাহারাই তাহাকে 
ধন্তবাদ দিবেন, আম বিশ্বান কাণি। 

এই নাটক রচনায় আরো অনেকের নিকট হইতেহু সাহাষা পাহয়াছি, 
সকলকেই মামার আন্তরিক ধ্তখাধ জ্ঞাপন করিতেছি, তাহাদের মধ্যে 
শিশু-সাহত্যিক শিল্প।-কবি আত্মায়-গ্রতিম শ্রীবুক্ত 'অখিল নিয়োগ, 
স্রসাহিতিক শ্রীঘুক্ত মনোরপ্রন গুপ্ত, পগ্ডিত ডাঃ শ্রদুক্ত হন্দুভুবণ রায়, 
এম-বি, এবং ভোটরক্গ সম্পাদক শ্রীবুক্ত কৃষণেন্টু ভৌমিক মহাশয়গণের নাম 
উল্লেখ না কিলে আম তৃপ্ত হইতে পারি না। 

নাটকের প্রযোজনা সম্বন্ধে বলিতে গিয়া! সর্বাগ্রে শ্ীদুক্ত প্রবোধদার 
প্রশত্তি উচ্চারণ করিয়াই ম্ষান্ত হইব, কারণ এ বিষয়ে তাহার দক্ষতার 
পরিচয় দিতে হইলে একথানি ন্বতুন্ত্র পুস্তক লিখিতে হয়। সাজসজ্জা 
এবং রূপ-পাঁরকল্পনা ধাহারা কারয়্াছেন তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়াই 
তৃপ্ত হণ তাহাদের সম্যক পরিচঘ 1দথার শক্তি আমার নাহ । তাহারা 
শ্রীযুক্ত চাঁ€ রায় এবং শধুক্ত বামনা রায় । ধন্যবাদ দিয়া তাহাদের ল্েছের 
খপ শোধ করিবার ধৃষ্টত1 আমার নাহ । 

আঁ আধার তাহার কথাহ বারে বারে ম্মরণ হইতেছে, ধাহাকে এই 
নাটক দেখাহতে পারিলে ধন্ত হইতাম, তৃপ্ত হইতাম, সার্থক হইতাম, তিনি 
আমার স্বর্গগত পিতৃদেব। শুধু এই প্রশ্নটিই বারে বারে মনে হয় দেবতার 
কি চোখ নাষ্ঠ? তিনি কি এহ মরুভূমির পানে একটিবারও তাকান না? 


“বরণা-ভবন” 
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কারও 
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ঞাক্ল 
নঙখবান্গরী । নারায়ণ মন্দির । বিস্তীর্ণ সোপান শ্রেণী । সম্মুখে প্রাণ 
পপি | 


একদল ভয়ার্ত বাদব। চোখে মুখে আতঙ্ক । কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়াছে +.", 
আশ্রয়-প্রার্থী। কদ। মন্দির-দ্বারে বাকুল করাঘাত 





বাদবছণ । (সমম্বরে ) 
বস্থদেব!। 
বন্দেব ! 
খোল দ্বার 
দ্বার খোল-_ 
হুয়ার খুলিয়। গেল 


-_বস্ুদেব | 
শালগ্রামশিলার পূজাবেদী দেখা গেল 


বাদবগণ | বস্থুদেব, রক্ষা! কর-_ 

বস্থদদেব। ( তাহাদিগকে ঠিক চিনিতে ন| পারিয়া ) 
তোমর! 

যাদবগণ । যাদব । 

১ম যাঁদব। তোমার ত্বজাতি, তোমার স্বগোঠী । 
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বন্দেব | কি হয়েছে? 

১ম যাদব। অত্যাচার-_ 

২য়ধাদব। অত্যাচার- 

বাদবগণ । নিদারুণ অত্যাচার-_ 

বন্ুদেব। কে অভ্যাচার করল? 

যাদবগণ। কংস। 

বন্থদেব। কি অতাচার? 

১ম বাদব। কি অত্যাচার নয়? সে ঘোষণা করিয়েছে, রাজোর বত 
পূজ! সব রানাঁধ প্রাপ্য, দেবতার নয়। রাজ্যে রাজার পুজা ভিন্ন 
দেবতার পুজা নিষেধ । 

বস্ছদেব। তোমরা তা মেনে নিয়েছ | -.এ মন্দিরের নাঁবায়ণ পূজায় বছদিন 
তামরা যোগদান কর না"" 

১ম খাদব | "-'হা» করি নাও প্রাণভর়েই করি না, কিন্তু পরে ধরে গোপনে 
আমরা নারায়ণ পূজা +রতান, _কিন্তু সে কথাও... 

বন্গুদেব । কংস জেনেছে, তোমাদেরই কারো মুখে । তোমরা আজ 
কংসের সৈন্ধঃ তোমরাই তার গুপ্তচর, অন্চচর, সহায় সম্পদ ! 

১ম বাঁদব। অস্বীকার করবার উপায় নাই ।''"কিন্ত এত করেও তো 
প্রভুর মন পেলাম না। অত্যাচারের মাত্র! ক্রমেই বেড়ে চলেছে । 

বশ্থদেব। যেহেতু অত্যাচার সইবার ক্ষমতাও তোমাদের বেড়ে চলেছে । 

১ম যাদব। আমাদের ঘরে ঘরে তার সশস্ত্র সৈম্ত প্রহরী হল।. তারাও 
যাদব। বাদব হয়েও তার! বছুকুলের আরাধা দেবত। নারায়ণ বিগ্রহ 
ধ্বংস করল! যেবাধা দিতে গেল, সে প্রাণ হারাল । ঘষে বাধা দিল 
না, সে বেচে গেল। মারো অপমান আরো উৎপীড়ন--আরো 
অত্যাচার কপালে লেখ! রয়েছে? তাই আমর! মর্তে পারলাম না__ 

বন্ুদেব । যে অত্যাচার সহ করে, মৃত্যু তাকে ত্বণা করে) মৃত্যু তাকে 
পদাঘাত করে পরশ দেয়'-.মৃত্যু-যন্ত্রণা দেয়, কিন্তু আলিঙ্গন দিয়ে মুক্তি 
দেয় না...শান্তি দেয় না| 

১ম যাদব । .*.সে কথা মন্ধে মন্ে বুঝছি । উতপীড়ন সহ করে প্রাণ 
বীচিয়েই চলেছিঃ কিন্ত. এতটুকু শান্তি পাচ্ছি না। আমাদেরই 
একটি মেয়ে, নাম চন্দন।-- 
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বন্ুদেব | হাঁ, চন্দনা-"-। সে এই মন্দিরে এসে প্রতাহ পুজা দেয়, সন্ধ্যায় 
মারতি করে, প্রভাতে প্রভাতী গায় । কাল সন্ধ্যায় 

১ম বাদব। সে এমেছিল, কিন্তু আজ আর মাসবে না। কাল রাত্রে 
কর্ববৃুরা তাকে আমাদেরি চোখের সামনে বলপুর্বক হরণ করে 
নিয়ে গেল_- 

বস্ুদেব। আ-হা--া."পিতৃমাতৃহীনা সেই অনাথাকে ধরে নিযে গেল 
ভোমরা কেউ বাধা দিলে না? 

১ম মাদব। বাধা দেব মনে করে অপিতে হাত দিতে যাচ্ছিলাম'--অমনি 
তারা রুখে এসে ব্ল্ল--মগসি দাও অস্ত্রধারণে তোমাদের কোন 
অধিকার নেই, বিশেষ আমাদের বিরুদ্ধে--1” 

বস্দেব। এত বড় সতাকথা জগতে আর কেউ কোনদিন বলেছে কি না 
সন্দেহ। তোমর। অন্ত্রত্যাগ করলে? 

১মযাদব। (সোৎসাভে ) ন।। 

বন্দেব। তবে কি বুদ্ধ হল? 

১মবাদব। না 

বস্থদেব। তবে? 

১মযাদব। আমর “দিচ্ছ” বলে ঘরে এসে-'"খিড়কর দুয়ার দিয়ে 
পালিয়ে এলান__( সকলে সগর্ষে বস্্াবরণতল হইতে অস্ত্র বাহির 
কারয়। দেখাহল ) এই আমাদের অস্ত্র- 

বন্থদেব। চমতকার 1...আর তবে ভয় নাই... খাপের ভেতর ভরে রাখ 
"বাইরের ঠাণ্ডা হাওয়ায় ওদের অস্রখ হতে পারে। কিন্তু 
তোমাদের স্ত্রীপুন্র ? 

১ম যাদব । সেই কথ! ভেবেই আমরা আকুল হচ্ছি ।*-.আমরা নিধ্যাতিত 
উৎ্পীডিত নিঃসহায় ধাদব। আপনার পিতা মহামতি শুর সেনের 
হাত হতে যেদিন দুরাক্সা উগ্রমেন রাজদণ্ড কেড়ে নিয়ে দথুরায় ভোজ- 
বংশের আধিপত্য স্থাপন করল» সেই দিন হতেই যদুকুলের এই 
তুর্দশা । মহামতি শুরসেন আজ নেই, আছেন আপনি "1 আপনি 
আপনার স্বজাতি-"-প্ঘগোষঠী রক্ষা করুন-__ 

বন্ধদেব । এখন এ ক্রন্দন বৃথা! যোঁদন উগ্রসেন পিতার হাত হতে 
রাজদণড কেড়ে নিতে এসেছিল মেদিন তোমর। কথাটি কওনি, বরং 
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ঘরভেদী বিভীষণের মতো তোমরাই হয়েছিলে তার সহায়, তার সৈন্য 
ভেবেছিলে প্রতিদানে পাবে প্রচুর পুরস্কার-'-কিন্ত কি পেয়েছ আজ 
বুধছ--! শাস্ত্র বাক্য মিথ্যা নয়--- 


স্বধন্দে নিধনং শ্রেয় 
পর্ধন্মো ভয়াবহং | 


নিজ হাতে যে বিষবৃক্ষ রোপণ করেছ, তার ফলভোগ না ন। কর." 
তোমার পুত্র, তোমার পৌন্র, প্রপৌত্র---বংশাঙগক্রমে ঠক যদি বল 
উপায় কি? উপায়-- প্রায় শ্চিন্ত...এক জীবনেও ত৷ পট হবে না.. 
এ প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হবে জন্মে জন্মে ! 


বাহিরে জয়ধ্বনি 


সম্রাট জয়তু ! 


সম্রাট জয়তু ৃ 
সম্রাট জয়তু ! 


যাদবগণ। বস্ুদেব- বস্জদেব-_ 
উত্ভয়ে সম্মাটের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল 


সানুচর উগ্রসেনের প্রবেশ 

উগ্রসেন। বন্থদেব ! 

বসুদ্দেব। আজ্ঞা করুন. 

উগ্রসেন। আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্তে এসেছি." 

বন্গদেব। পরিহাস কেন রাজা? 

উগ্রমেন। 'না বন্দে, পরিহাস নয়। তোমার পিতাঁর হাত হতে 
যেদিন রাজদণ্ড কেড়ে নিয়ে মথুরাঁয় বাদবরাজত্বের অবসান করি, 
সেদিন মনে আশা ছিল, স্থশীসনে যাদবদের মন হতে তাদের 
পরাজয়ের গ্লানি মুছে দেব। আশ ছিল--বিজয়ী ভোজবংশ এবং 
বিজিত যদুবংশ আমার স্থুশীসনে ত্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ হয়ে স্থুথে 
কালাতিপাত করবে। আমার সে আশা সমূলে নির্শুল করেছে 
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আমারি কুলাঙ্গার পুত্র কংস.."১ তারি চক্রান্তে, ইঙ্গিতে, আদেশে, 
ভোজবংশ বিজয়ীর গর্বব নিয়ে বিজিত যছুবংশের ওপর অমানুষিক 
অত্যাচার করছে, আমি বনু চেষ্টা করেও তা নিবারণ কর্তে 
সমর্থ হইনি ।__ 
বন্তদেব। আমরা তা মর্মে মনে উপলৰি। করেছি এবং করছি । 
উগ্রসেন। অথচ এই অত্যাচার.".এই অনাচার আমারি নামে অঙ্গষ্ঠিত 
5চ্ছে-..উতৎপীড়িত নধনারী আমাকে অভিশাপ দিচ্ছে'-.অথচ-_ 
অথচ--আমি এর জন্তে এতটুকু দায়ী নই! 
বস্থদেব। তথাপি আপনি রাজা, প্রজার ওপর অপরের অত্যাচারের 
জন্যও রাজাই দায়ী-_. 
উগ্রসেন। ধিক এরূপ রাজত্বে । বস্ুদেব, এই নাও রাজদণ্ড। এই নাও 
রাজমুকুট | অগ্যাচারীকে দমন কর..'রাঁজ্যের ক্রন্দন নিবারণ 
কর , আমার বিবেক তুষাঁনলে দগ্ধ হচ্ছে-..তোমার রাজত্ব তুমি গ্রহণ 
কর...আমাকে মুক্তি দাও..আমাকে রক্ষা! কর-_ 
বস্ছদেব। এ দান গ্রহণে আমি সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । আমি জানি দান 
গ্রহণে কখনে! স্বাধিকার প্রতিষ্টা হয় না। আমরা রাজ্যচ্যুত'** 
| --অত্যাচারিত--উতৎ্পীড়িত ; কিন্তু ভিক্ষুক নই । আমাদের কোন 
1 আবেদন নাই__নিবেদন নাই । আমরা শক্তি-সাধনা করছি--.সেই 
| শক্তি--'যা এই অত্যাচার-উতৎপীড়ন দমন কর্তে পারে..'যা আমাদের 
' জত সম্পদ পুনরুদ্ধার কর্তে পারে। সেই শক্তিতে শক্তিমান হয়ে এ 
 বাজদগু এ রাঁজমুকুট অর্জন করব...ভিক্ষা করে নয়, দান 
। গ্রহণেও নয় ! ৃ 
উগ্রসেন। কিন্তু বস্ুদেব'.এ রাজদণ্ড এ বাজমুকুট আর আমি বহন 
কর্তে পারি নাঁ.'এরা যেন তপ্ত লৌহশলাকা, আমায় নিয়ত দগ্ধ 
কচ্ছে...গ্রহণ কর বস্ুদেব, গ্রহণ কর--( দানোগ্তত-_ ) 


ইতিমধ্যে কংসানুচর বিদুরথ এবং নরক প্রবেশ করিয়।ছিলেন 


নরক । ভৃত্যরা যখন উপস্থিত রয়েছে, তখন ও বোঝা ছুটি অপরের 
স্কন্ধে কেন নিক্ষেপ কর়ুছেন-''? বিদূরথ ' ভার বহন কর।".'শুচুন 
মহারাজ, আপনার ওঁষধ সেবনের সময় অতিবাহিত হয়-*'বুবরাঁজ 


কারাগার ৬ 


মহা চিন্তিত হয়ে রাজবৈষ্য সঙ্গে করে প্রাসাদে আপনারই অপেক্ষায় 
বসে আছেন। 


বিদূরথ রাজদগ্ড ও রাজমুকুট গ্রহণ করিবার জন্য সম্মুখে আসিয়া দাড়াউয়ান্ছে 


উগ্রসেন। ( বিষম ব্যাকুলতায় ) গ্রহণ কর বসুদেব, গ্রহণ কর-__ 

নরক । মহারাজের ভয়ানক মাথা ধরেছে ।"**বিদূরথ মহারাজ রাজ- 
মুকুটটি পধ্যন্ত মাথায় রাঁখতে পারছেন না.. তুমি হা করে চেয়ে দেখছ 
কি? এমনি করেই কি রাজসেবা কর্ষে ? 

উগ্রসেন । বন্গুদেব- বসুদেব_- 


বিদূরথ রাজদণ্ড ও রাভমুকুট একরূপ কাড়ি লইতেই উদ্বাত ভঈস-ত 


নরক 1 শিরঃপীড়া তে নয়, শিরঃশূল। ভয় নেই মহারাজ, রাজবৈদ্যকে 
দিয়ে উত্তম মধ্যম---মধ্াম নারায়ণ ব্যবস্থা করলেই-__ 

উগ্রসেন। ছূর্ববস্ড পুত্র আমার রাজ্যসম্পদ কেড়ে নিচ্ছে--"রক্ষা কর 
বন্ুদেব, রক্ষা কর-_ 

নরক। শিরঃগীড়া থেকে শিরঃশ্ল...শিরঃশুল থেকে বিকার...বিকার ! 

বন্ুদেব। দিন্‌.*'€ উগ্রসেনের হাত হইতে রাঁজদণ্ড ও রাঁজমুকুট লইলেন ) 
নাও-_-( বিদূরথের হাতে দিলেন | ) যাঁও-_.""গিয়ে সেই সয়তাঁনকে 
বল, যছুকুলের এই হৃত রাজমুকুট : এই হৃত রাঁজদও... এই হত মথুরা- 
রাজ্য যছুসন্তান:-'দাঁন গ্রহণে নয়, শ্বকীয় সাধনায় পুনরুদ্ধার করবে." 


নরক এবং বিদুরথ বিন বাক্যবায়ে তাহা লইয়! উদ্ঘশ্বাসে প্রস্থান করিল 
উগ্রসেন। ( উহা! লক্ষ্য করিয়া ) ধর্‌__ধর়্্‌-_ওরে ওদের ধর্‌__ 
উদ্ভ্রাস্তভাবে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান 
বন্দে । (সমাগত যাদবগণ ও রাজাঙ্চচরগণের প্রতি )-"-এ উদৃত্রান্ত . 
উন্মত্ত হতভাগ্য বুদ্ধরাঁজাকে ফিরিয়ে আন..নইলে সেই দুর্বত্ত ওকে 
বধ করতেও কুষ্টিত হবে না-_( তাহারা! উপদেশ পালন করিল ) 


ভগবান! নারায়ণ! একটিবার চোখ মেল.'.চেয়ে দেখ এ 
জগৎ হ'তে বেদ অন্তহিত, দর্শন অদৃশ্য, উপনিষদ লুগ্ত...! সংসারে 


৭ প্রথম অঙ্ক 


আঁজ আচার নাই, আছে শুধু অত্যাচার, শ্রীতি নাই, আছে শুধু 
দ্বেষ, প্রেম নাই, আছে শুধু হিংসা! ধরণী রক্তাক্ত! ধর্ম লুপ্ত! 
ভগবান ! নারায়ণ !...এখনো কি তুমি ঘুমিয়েই রইবে? এখনো 
কি তুমি জাগবে না? জাগবে না? 

মন্দিরাভ্যন্তরে প্রস্থান 


ক্ষণপর বিদূর্থ-পুক্র কঙ্কণের প্রবেশ। তাহার শিরে সেনানায়কের শিরন্ত্রাণ এবং 
হাতে একটি পুগ্পডাল।। সে আসিয়া চারিদিকে কাহাকে খুঁঞ্জিল। তাহাকে ন! পাইয়া 
প্রাঙ্গণের এক পার্খে রক্ষিত একটি শিলাবেদীর উপর বনিয়। পুষ্পডাল! হইতে পুষ্প প্রভৃতি 
নামাইরা প্াখিল। তৎপরে পরিচ্ছদান্তরাল হইতে একটি চন্দন-পাত্র বাহির করিয়া একটি 
জলপন্ম-পাতায় চন্দনাক্গরে কি লিখিল। লিখিয়! তাহা উচু করিয়। ধরিয়! পড়িল। 
তৎপর তাহ। ডালাতে রাখিয়। তভুপরি রাখিল একটি পুষ্পমাল্য । তাহার পর ফুলে ফুলে 
পুষ্পভালা ভরিয়া ফেলিল। পুষ্পডালাটি বেদীর অন্তরালে লুকাইয়৷ রাখিয়া সে উঠিয়া 
ধাড়াইতেই বাহির হইতে ভাসিয়া আদিণ মন্দিরের করঙ্কবাহিনী কঙ্কার গীত-লহরী। 
সে উৎকর্ণ হইয়। তাহা শুনিতে লাগিল। 

ধূপ দীপ নৈবেছ্ত, ফুল ফল, আত্রমূকুল, নবপল্লব, পদ্মপাতা, ম্থণালমালা নবীনধানের 
নবমগ্ররী প্রভৃতি নানাবিধ পুজোপকরণ লইয়া! মন্দিরের পূজারী পূজারিণীগণ নাচিতে 
নাচিতে গাহিতে গাহিতে আসিল । কক্কা তাহাদের মধ্যমণি 1*"+ 

কঙ্কণের এই উৎসব এতই ভালে! লাগিল যে সে তাহার শিরম্ত্রাণ একরূপ জোর করিয়া 
টানিয়৷ খুলিয়। ফেলিয়া সেই উৎসবে আর দশজনের মতে! যোগদান না করিয়! পারিল 
ন|। অন্য সকলের নিকট এই যুবক অজ্ঞাত হইলেও কঙ্কার নিকট সে সুপরিচিত ছিল।-- 


অয় জয় জয় ভগবান । 
পাথরের মত বুকে, ঝরণার ধারা মত 
আনো নব-জীবনের গান। 
আধারের-ছেলে মোর! খুঁজে মরি শিশু উষা, 
শ্লামলী ধরণী ভ'রে চাই অরুণের ভূষা, 
মুখে স্বপনের-স্থৃতি, চাই তপতের-গীতি 
চাই চির-আলোকিত প্রাণ । 
পাথরের ঘুম ভেঙে জাগে! তুমি শিলানয় ! 
পৃথিবীর খেলাঘরে জাগো* জাগে! লীলাময় ! 
জাগে! চোখে, জাগে! বুকে, জাগে! সব হুখে-হুখে, 
অমৃতের বাণী দাও মৃতদের মুখে মুখে, 
ঘুমভর! জাগরণে এস মহা জাগ্রত ! 
অরাপ-রতন কর দান । 


কারাগার ৮ 


গাহিতে গাহিতে মন্দিরের প্রতি সোপানের ছুই পার্থে এক একজন করিয়া উঠিয়! 
ঈাড়াইয়া নারায়ণোদ্দেশ্যে অধা নিবেদন করিয়। প্রণাম করিল। কক্বণ স্বপ্লাবিষ্টের মত 
মধ্য-সোপান বাহিয়। একেবারে মন্দিরের দ্বারদেশে গিয়া দাড়াইয়াছে। সকলে যখন সমন্থরে 


ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
ভগবন্‌ জাগৃহি ! 


ধ্বনি করিয়। উঠিল, তখন তাহার চমক ভাঙিল । মে একবার নীচে নামিল, 
আবার উপরে উঠিল, আবার তখনি তাত্মস্থ হইয়া ছুটিয়। গেল তাহার শিরক্ত্রাণ পরিতে*** 
গিয়৷ দেখে, কঙ্কা তাহা হাতে করিয়। দাড়াইয়| রহিয়াছে ! 


কঙ্কণ। আনার শিরক্ত্রাণ কষ্কা-_?. 

কঙ্কা। আমার পুষ্পডাল! ? 

কঙ্কণ। এনেছি, তোমার পুষ্পডাঁলা ফুলে ফুলে ভরে এনেছি কন্কা__ 
এই নাও-_ 

কম্া। আগে কৈফিয়ৎ চাই। তুমি গত রাত্রে মন্দিরে এসে আরতির 
অবসরে আমার পুষ্পডাল৷ নিষে পালিয়েছিলে কেন? 

কঙ্কণ। তোমার সেই শুন্থডালাটি আমার মাঁলঞ্চের ফুলে ভরে দেব 
বলে। এই সামান্ত অধিকারট্রকুও কি আমার নেই? মনে 
করে দেখ তোমার স্বর্গীয় পিতার ইচ্ছ৷ ছিল, তুমি, আমার বধূ 5ও | 
আমার নাম “কঙ্কণ”ঃ তাই তিনি তোমারও নাম রেখেছিলেন “কস্কা% | 

কঙ্কা। সুখের বিষয় তিনি সে বিবা দেন নি। ছুঃখের বিষয় আজ 
তিনি বেঁচে নেই,""থাঁকলে, তিনি আমার এই কলঙ্কিত নাম 
পরিবর্তন কর্তেন-_ 

কষ্কণ। আমি জানি, আমার প্রতি হোমার দ্বণা_ 

ক্কা। সে ঘ্বণা কি অকারণ? তুমি আমাদেরই স্বজাতি, স্বগোষঠী, 
পুণ্য যছুবংশে তোমার জঙ্ম। কিন্তু 

কঙ্ধণ। কিন্ত? 

কম্কা। ভোজবংশের দাসত্ব বরণ করে ভুমি এবং তোমার পিতা এই 
যছুবংশের উপরই অমান্গষিক অত্যাচার কর্তে কুষ্টিত হও নি। মনু্বত্থ 


৯ প্রথম অঙ্ক 


হারিয়েছ, ধর্মও হারিয়েছ-_। 'আজ তোঁমার সাধ্য নেই-তুমি 
আমার কণে কণ্ঠ মিশিরে শুধু এইটুকু বল-- 


ভগবন্‌ জাগৃহি ! 


কঙ্কণ। ভগবানের আহ্বান আমার প্রভুর নিষেধ। আমার প্রতৃর 
দেবতা ভগবান নয়, সয়তান। 

অন্তান্ সকলে । কে তোমার প্রতু ? 

কম্কণ। মহামহিম কংস! 

কঙ্কা। ধিক সেই কণ্ট স্বর্ণমুদ্রা বা মান্ষের মনুস্যত্ব ক্রয় করে। শত 
ধিক তাকে, যে এ স্বর্ণমুদ্রার লোভে তার আত্মা...তার ধন্ম-..তার 
বিবেক বিক্রয় করে ! 

কম্কণ। (দীর্ঘশ্বাস ) পিতাপুভ্রে যেদিন ভোজবংশের দাসত্বগ্রহণ করেছি, 
পিতা৷ বলেন সেই্দিনই জাতি ধর্ম বিবেক সব জলাঞজলি দিয়েছি-_ 

অন্তান্ত সকলে । কে তোমার পিতা ? 


কঙ্কা। দাঁনবদাস যাদবসেনাপতি বিদূরথ ! 

সকলে-_কুলাঞঙ্গা'র ! 

কন্কা। আমার দ্বণা কি অকারণ কম্কণ ?...যাঁক্‌, দাও আমার পুষ্প- 
ডালা -- 

কম্কণ। ( ছুটিয়া পুষ্পডাল! আঁনিয়! অন্বাভাবিক আগ্রহে ) নাও-_ 
নাও-_! দুঃসহ ব্যঙ্গ, অসহনীয় উপহাস সইতে হবে জেনেও আমি 
ছুটে এসেছি তোমাকে এই পুষ্পডলা-- তোমারি মন্দিরের এই পুণ্য- 
প্রাঙ্গণে প্রত্যর্পণ করতে-_( নতজানু হইয়া ) নাও দেবী, নাও-_ 

কঙ্কা। (হাসিয়৷ তাহা গ্রহণ করিয়া ) তোমার এই চৌর্যযবৃত্তিতে নৃতনত্ব 
আছে কন্কণ।'"' 

কঙ্কণ।--হা, এরি মধ্যে নিহিত রয়েছে আমার অন্তরের কামনা ওরি 
মধ্যে লুকিয়ে আছে আমার কামনা পূরণের শেষ সাধনা-*। এ 
পুম্পডালায় লেখা আছে আমার ললাট-লিপি। সেই ললাট-লেখ৷ 
তুমি পাঠ কর্ে, সেই আশায় আমি এই মন্দিরে লাঞ্ছিত হয়েও পড়ে 
থাকব, পদাহুত হলেও পড়ে থাকব । তুমি আমার শিরস্ত্রাণ দাঁও-_ 

কঙ্ছা। শিরন্ত্রাণ? 
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কষ্কণ। হা, শিরক্ত্রীণ-..। শিরক্ত্রীণ ত্যাগ করে আমি আমার পদমধ্যাদার 
অবমাননা করেছি-- 
কন্কা। বটে! যদি এ শিরম্ত্রাণ আর না দি? 
কষ্ষণ। আমি পদচ্যুত হবে। 
কষ্ক।। পদচ্যুত হবে? 
কষ্কণ। পদচ্যুত হব। 
কঙ্কা। একথ। গেনেও তবে শিরন্্াণ ত্যাগ কারেছিলে কেন ? 
কঙ্মণ। রক্তের ডাক! রক্তের ডাক ! বহুকাল পরে যখন জাতীয় উত্সব 
দেখলাম, আত্মবিশ্বৃত হলাম । শিরন্ত্রাণ ত্যাগ করে, আমাদের এ আর 
সবার মতে! কখন যে উৎসবে মন্তু হয়েডি, নিজেই জানি নি-_ 
কষ্কা। পাপ! মহাপাপ হয়েছে! তা যখন পাঁপ করেইছ* তখন তার 
দণ্ড নিয়ে বাও। তোমার এই ফুলগুলি এ আর সব পাঁপীদের বিলিয়ে 
দি-..উৎসবের এই যন্ত্রণাটুকু সহ্য করলে তবে শিরম্ত্রাণ পাবে 
কঙ্কণ। তাই হোক্‌-_তাই হোক্‌--আমিও তাই চাই কস্কা! 
কঙ্কা বামহস্তে কঙ্কণের শিরক্ত্রগ লইল এবং দক্ষিণ হস্তে পুষ্পডালা হইতে এক 
একটি ফুল লইয়া তাহ। দোপানাবস্থিত সকলকে একে একে বিতরণ 
করিয়। চলিল-__দগ্গে সঙ্গে গাহিতে লাগিল 
ফুল-বাড়ীতে ফুটুল যে ফুল, খায় মধু তার ফুলটুকি, 
তোমর-বধু পালিয়ে গেছে, মধুহারার মুখ শু কি ! 
সেই ফুলে আজ ভরলে ডালা 
কেমন ক'রে গাথব মাল।, 
চোখের জলেই ভিজিয়ে তারে করবে মধুর বন্ধু কি? 
বুক-শুকানে। ফুলের বৌটায় 
ছেয়ে দ্িলেম চোরা-কাটায় 
ধরায় নে ফুল ছড়িয়ে দিতে হয় না৷ আমার মন হুখী । 
বখন মন্দিরের হুয়ারে গিয়। উঠিল তখন গান শেব হইল ফুলও শেষ হইল রহিল 
শুধু একটি মালা-_ 
কঙ্কা। ফুল শেষ গান শেষ এখন অবশিষ্ট এই মালা» এ মাল নেবে কে? 
কঙ্ছণ। (বিষম আগ্রহে ) প্র মালার তলে রয়েছে পন্মপত্রঃ তাতে চন্দন- 
লেখা ; সেই চন্দন-লেখা তোমার ত্র প্রশ্নের উত্তর দেবে। পাঠ কর 
সেই চন্দন-লেখা-"" 


১১ প্রথম অঙ্ক 


কন্কা। তাইত! কিঘেনলেখা! তুমি সিখেছ? 

কম্কণ। এ চন্দন-লেখা আমার ভাগ্য-লেখা। তুমি পাঠ কর, তুমি 
পাঠ কর। 

কক্কা। (পাঠ করিল ) প্ধর্্ সাক্ষী, আমার স্বামী_- 


শেষ কথাটি আর পাঠ করিল না 


কঙ্কণ। থেমো না - থেমো না...আর আছে মাত্র একটি কথা, 
পাঠ কর-__ 

সকলে । ধর্ম সাক্ষী, তোমার স্বামী? 

কঙ্কা। (পাঠ) “--কঙ্গণ 1” 

কষ্কণ। ( সয়তানের মতে! হাসিয়া উঠিল ) হাঃ হাঃ হাঃ 

কঙ্কা। (অবাক হইয়া) সেকি? 

কন্কণ। তোগাঁর নারায়ণের এই পুণ্য-পৃত মন্দিরে, ধর্মসাক্ষী করে তুমি 
উচ্চারণ করেছ-_ম্াঁমি তোঁমাঁর স্বামী ! 

কঙ্কা। ( একবার কঙ্কণের দিকে তীব্র কটাক্ষে তাঁকাইল। কিন্তু তখনি 
সপ্রতিভ হইয়! পার্থ দেবদাসীর হস্তে রক্ষিত প্রদীপের অগ্রিশিখায় 
কঙ্কণের শিরম্ত্রাণ ধরিল-_) ধর্ম সা্দী নারায়ণ সাক্ষী.'সবার ওপর 
প্রত্যক্ষ এই অগ্রিদেব সাক্ষী, আমার স্বানী পদচ্যুত-..দাসতমুক্ত-- 
এঁ কঙ্কণ-__- 

শিরন্ত্রাণ ভন্মীভূত হইয়। গেল 

কষ্কণ। ( পরমোল্লাসে ) মুক্ত আমি ! মুক্ত আমি! আমার সয়তাঁন 
প্রভূ""আমার সয়তাঁন মন, আমার দাসত্ববন্ধন-.ধন্দ সাক্ষী-..নারায়ণ 
সাক্ষী '..এ কল্যাণী অগ্নিশিখায় আজ ভম্ম হোল। (ছুটিয়া কঙ্কার 
কাছে যাইতে যাইতে ) ভগবন্‌ জাগৃহি-_ভগবন্‌ জাগৃহি-_( কঙ্কাঁর 
সম্মুখে গিয়া ) এইবার দাও তোমার মালা । 

কঙ্কা কষ্কণের গলায় মালা দিল। দেবদাসীগণ হুলুধ্বনি করিল। 
মন্দিরে শশখ বাজিয়৷ উঠিল । বস্থদেব ও দেববী 
মন্দির-দ্বারে আসিয়া ধাড়াইলেন 

বস্থাদেব । ঘরের ছেলে আজ ঘরে ফিরে এলো । তোঁমাঁদের এই নবজীবনে 

আশীর্বাদ করি-_ 
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“্গীম্যতীমর্থলাভাঁয় ক্ষেমাঁয় বিজয়ায় চ। 
শৃক্রপক্ষ বিনাশাঁয় পুনরাগমনায় চ।» 
মন্দিরাড্যন্তরে সকলের প্রস্থান ৷ সর্বশেষে ছিলেন দেবকী 
ও বন্ধদেব। এমন সময় বিদুরথের প্রবেশ 
বিদূরথ। বন্থুদেব__ 
বাস্থদেখ ও দেবকী দাড়াইলেন 


বিদূরথ। রাজাজ্ঞা অবহিত হও-_ 

বন্দেব। কার আজা ? 

বিদূরথ । ভোজ-সআট মহামহিম কংসের আজ্ঞা 

দেবকী। সেকি? পিতৃব্য উগ্রসেন এখনো জীবিত-- 

বিদূরথ। হাঃ জীবিতঃ কিন্ধু 'সিংহাসনচ্যত। তার স্থযোগ্য পুত্র 
মাঁমভিম কংস এই সহ্য রাজ্য হার গ্রহণ করেছেন। 

দেবধী। কিন্তু কোন্‌ অধিকারে ? 

বস্ছদেব। সে আলোচনা আমাদের নিশ্রয়োজন দেবকী। বিদূরথ, 
তোঁমার রাজাজ্ঞা ঘোষণা কর-_ 

বিদুরথ। আজ হতে এ মন্দিরে নারায়ণ পূজা নিবেধ। এ রাজ্যে পুজ! 
পাবার অধিকার একমাত্র রাঁজ!র। এখন হতে প্রতি প্রজাকে ঘরে 
ঘরে কংস মহারাজ্ঞার মুগ্তি বা প্রতিকৃতি রক্ষা কর্তে হবে এবং নিয়মিত 
ভাবে প্রতি প্রভাতে এবং প্রতি সন্ধ্যার ধুপ দীপ আরতি সহকারে পু! 
কর্তে হবে। 

দেবকী ও বন্ুদদেব। ( এক সঙ্গে) বটে! 

বিদূরথ । হা,-এবং আজই এই বিধান এই মন্দিরে অবিলম্বে প্রতিপালিত 
হয় আমি তাঁর বাবস্থা কর্ব...আমার প্রতি এইরূপ আদেশ । 

বন্দেব । আমার দেবত! নারারণ । আমি অন্ত দেবতা মানি না। 

বিদুরথ। রাজা প্রত্যক্ষ দেবতা । 


বন্দেব। তর্ক নিশ্রয়োজন । 
বিদুরথ। বস্থদেব আমিও যাদব, বন্ধুভাবেই বলছি । আমাদর জাতীয় 


দ্নেবতা মৃক.**, মুত্তিমাত্র। চোখে তাকে কেউ দেখেনি । তার পূজায় 
লাভ কি? বরং 
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বন্গদেব । দূর হও যাঁদবাধম__ 

বিদূুরথ। বটে? এতকাল তোমাকে শীসন করা হয় নি বলে...ম্পর্দা 
হয়েছে তোমার গগনস্পর্শী! জানো ঘে তোঁমাকে এতকাল প্রশ্রয় 
দিয়ে এসেছে, সেই অকর্মণ্য বুদ্ধ উগ্রসেনই আজ লৌহ-শঙ্খলে 
শৃঙ্খলিত? জানো আমার ওপর আদেশ আছে তোমার চোখের 
ওপর তোমার এঁ শালগ্রাম শিলা! ধ্বংস করে ওখানে আমার মহিমময় 
প্রভুর রাজ-প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠা কর্তে? এবং আমি তা কর্ধ-_-এখনি 
_ এই মুহূর্তে 

বন্দেব। সাধা থাকে, কর-_ 

বিদূরথ | বুঝেছি । তুমি বাঁধা দিতে বদ্ধ-পরিকর | তোমার এই মন্দিরে 
আমি এখনি জয়ধ্বনি হতে শুনেছি । বুঝেছি তুমি আজ জনবল ও 
অস্ত্রবলে বলী। উত্তম, আমিও উপযুক্ত ভাবে সজ্জিত এবং প্রস্তত 


হয়ে আমি | 
প্রস্থান 


মন্দিরাভ্যন্থর হইতে পৃজার্থী যুবকগণ সশন্ত্র হইয়! উপস্থিত 
১ম পূজার্থী। ওরা পশুবলে আমাঙ্গের আক্রমণ কর্ষে । ধর্মরক্ষার জন্য 
আমর! প্রাণ দ্বেব, কিন্ত ওদের শির নিয়ে তবে শির দেব-- 
বন্দেব। বলে, আমার দেবতা মৌন-..মূক-.*শুধু একখণ্ড শিলাস্তুপ-.. 
জাগো ভগবান্‌."-তুমি আজ জাগো! 
সকলে । ভগবন্‌ জাগুহি ! 
ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
দেবকী। আমি ম1। ''নিদ্রিত সন্তানকে জাগ্রত কর্তে মা যেমন জানে, 
আর কেউ জানে না। সশস্ত্র যখন সশস্ত্রের উপর অত্যাচার করে 
ভগবান তখন জাগেন না; ভগবান জাগেন তখন? যখন সশস্ত্র 
নিরস্ত্রের উপর অত্যাচার করে। ্ঁ ক 
ঈ ্ঁ ক “*"যাদবগণ, আমার 
আদেশ প্রতিপালন কর। শালগ্রানশিলা পদতলে সকলে সকল 
অস্ত্র পরিত্যাগ কর... সকলে মন্ত্মুদ্ধের মতে! আদেশ পালন করিল |) 
এইবার নতজানু হয়ে সকলে এ ঘুমন্ত দেবতার উদ্দেশে নিবেদন কর... 
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হে দেবতা, আমাদের অস্ত্র আজ তোমার হাতে । আমরা নিরস্ত্র". 
সশন্্র সয়তান নিরস্ত্র আমাদের ওপর অত্যাচার কচ্ছে...এইবার তুমি 
রুদ্ররূপে জেগে ওঠ". ' 


সকলে শস্্রতাগ করিয়৷ দ।পানে দুটা ইয়। পড়িল 
সলেন্য বিদূপথের প্রবেশ 


বিদূরথ। এইবার -5 একি! তোমরা এখনো প্রস্তুত নও! ধর অস্ত্র। 
যুদ্ধ কর। মূর্খ বাঁদব..'এী শিলাখণ্ডের নন্য এইবার প্রাণ দাঁও__ 
পঙ্গদেব। ( সম্মুখে আসিব প্রসারিত বঙ্গে দাড়াইয়া ) আমরা অস্ত্র ত্যাগ 
করেছি । বধ কর-_ 
খিদূরথ। অস্ত্র ধর.-.নিরস্ের আগ অস্ত্রাধাত কর্তে এখনো মভ্যন্ত 
হই নি, ধর অন্্র-_ 
বন্ুদেধ। হাঃ হাঃ হাঃ মন্ত্র ধরব না, আর অস্ত্র ধরব না। আমাদের 
, অস্্ব আমাদের দেবতার হাতে তুলে দিয়েছি। চোখের সমন্মুথে 
ৃ সে উঠেছে ."শখ-চক্র-গদা-পন্মধারী দৈত্য-নিস্দন মধুস্থদনের বরাভয় 
নি 'নিরন্ত্রের উপর সশঙ্ক্রের অত্যাচারে এ পাষাণেই তার প্রাণ- 
' প্রতিষ্ঠা হয়েছে । হাসিমুখে, আনন্দে, উল্লাসে তোমার অস্ত্রাঘাত সহ 
কর্তব-""কর আঘাতি-_ 
বিদূুরথ ॥ হী? কর্ষব**" 
কি্ত ভাহার চোগের সন্দুখে যেন শখখ-চক্র-গদা-পদ্মধারা বিষুরমুত্তি 
স্াসিয়া উঠিল । অন্তরাঘাতে উদ্যত হইয়াই কি এক 
ছর্বলতায় তাহার হাত কাপিয়! উঠিল." 
নানা 
হাত হইতে অসি পড়িয়। গেল 
বন্গদেব। হাঃ হাঃ হাঃ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


এন 
নৃভ্যশাল। 


সার সারি পিতলের দীপবুক্ষ, তার ডালে ডালে অভ্রের আবরণে টাকা দীপ 
জ্বলছে । দেওয়ালের মাথার কাছে চারিদিকে মুণ।লবাহী মরালশ্রেণ সাকা রয়েছে, তার 
নাচে কিন্নর-দম্পতী বাঁণা বাজাতে ঘেন শৃন্তমাে চলেছে। তার নীচে তরঙ্গ লেখা । 
রাগরাগিণীর মূক্তি। এক পাশে একটা কাঞ্চন-দণ্ডে একটা মণিময় ময়ূর । চীনাংগুকে 
টাকা আসন্ধিক! 'নামক আসন। পাশে আরে। সব আসন। পিছনে চামরধারিণী ও 
পানের বাঁটা নিয়ে করহ্কবাহিনী । মুদঙ্গ, বেণ, বীণা প্রভৃতি যন্ত্র ইতস্ততঃ ছড়ানে! রয়েছে । 
দ্বারে দ্বারে যবনী প্রহরিণী । 

নর্তকীগণ নুতাগীত করিতেছিল*** 


রূপ-দায়রের সোনার কমল, আমরা আনি পরাগ তার 
ফুলের গলায় দ্রি পরিয়ে ভোমর-বধুর গানের হার ! 
বৌ কথা কও ডাকলে পাখী, 
আমর! যে তার কাছেই থাকি, 
চখা-চখীর অশ্রু মুচ্াই ভুলিয়ে রাতের অন্ধকার । 
আমোদ ক'রে কামোদ গেয়ে 
ধরার ধুলায় স্বপন ছেয়ে 
গুণচি মোর! সখের লহর, বইচে জীবন পারাবার । 


গীত শেষে নৃত্যশীলায় সম্রাট কংসের শুভাগমন হইল। তাহার পণ্চাতে সুরার 
সরঞ্জাম লইয়া স্রা-বাহিনী “মদির৮। তৎপশ্চাৎ নরক, তৎপশ্চাৎ নতশিরে ন্লানমুখে 
বিদুরথ। কংস প্রবেশ কর! মাত্র নর্ভকীগণ যে যেগানে ছিল সেইথানেই 'পুটাইয়া পড়িয়া 
ত/হীকে প্রণাম করিল। 


ংস। তোদের এ প্রণাধ কে পেল? 
নর্তকীগণ একে একে ভঠিয়! তাহার উত্তর দিতে লাগিল 


প্রথমা । শ্রীমান্ 
কংস। শ্রুমান্‌! 
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দ্বিতীয়! । ধীমান্‌-_ 
কংস। ধীমান্‌! 
তৃতীয়া । মহীয়ান__ 
কংস। বটে! 
চতুর্থা। গরীয়ান্‌__ 
কংস। বাঃ 
পঞ্চমী । কীত্িমান-_ 
কংস। হা? 

ষঠী। শৌধ্যবান-_ 
কংস। (সকৌতুকে শোর্যবানের ভঙ্গী ) 
সপ্তমী । বীর্যবান্‌ _- 


কংস। নিশ্য়-__( বীর্যবানের ভঙ্গী । 


বাকী যাহার! ছিল তাহার! আর ভাষা খুঁজিয়! পাইল না, এ ওর মুখ 
চাওয়া চাওয়ি করিতে লাগিল, বিপদেই পড়িল 


কংস। তারপর-_তাঁরপর (যেন তাহাদের বিপদমুক্ত করিতেই ভাষা 
যোগাইয়া দিল। সকৌতুকে--)--সর়তান। (প্রাণ খুলিয়া হাসিতে 
লাগিল, হঠাৎ নরক ও বিদূরথের প্রতি ) ভগবানও হতে পার্ভাম, 
কিন্তু, ( মিরার হাত হইতে পানপাত্র লইয়া চকচক করিয়া খানিকটা 
মছ্যপান করিয়া ):**কিন্তু ভগবান কি মদ খান? 

নরক ।॥ (মাথা চুলকাইতে চুলকাঁইতে ) ভগবান মদ খাঁন কিনা... 
কোনে! শাস্ত্র -'দেখেছি বলেঃ (হঠাৎ ) ওহে বিদূরথ, তোমার তে 
তোমাদের ধর্মশান্ত্রগুলি বেশ পড়া আছেঃ তুমি কি বল? . 

বিদুরথ। আমাদের পুরাণে আছে, দেবতারা অমৃত পান করেন। 
আমাদের শাস্ত্রে মগ্যপান মহাপাপ। 

ংস। দেবতাদের কখনো! চোখেই দেখতে পেলাম না । একবার পেলে 

না হয় তাদের সেই প্ুণ্যবাঁন-পাঁনীয় অমৃত সেবনের ব্যবস্থা করা যেত। 
কিন্ধুঃ হে নরক, মগ্যপাঁনরূপ পাপে তোমার কিরূপ রুচি? 


পানপাত্র তাহার সম্দুখে ধরিল 
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নরক। (নতজানু হইয়া স্রন্ধভাবে তাহা গ্রহণ করিয়! ).*যেন্ধপ 
সম্র'টের অনুগ্রহ! 
ংস। হা! বিদূরথ) সে মহাপাঁপের শাস্তি? 
বিদুরথ। মৃত্যুর পর অনস্ত নরক বাস। 
ং। নরক বাস! হোঃ হোঃ হোঃ (প্রাণ খুলিয়। হাস্য ) তাই বুঝি 
তুমি মন খাও ন1? 
বিদূুরথ। (মাথা নীচু করিয়া রহিল।) 
নরক। (মগ্যপান শেষ করিয়! কংসের প্রশ্নের উত্তর সেই দিল।) 
ই! সম্রাট ! 
কংস। (নরকের দিকে দৃষ্টি পড়িল, দেখিল নরক মছ্যপান সদ্য শেষ 
করিল ) তোমার অনস্ত নরকবাস নরক! (বলিয়াই নিজেও 
মগ্কপান করিল) 
নরক। নামেই তা স্বপ্রকাশ সম্রাট । 
কংস। বেশ! বেশ! (নর্তকীদ্দের প্রতি চাহিয়া ).'.তোদেরো।"*' 
চলে তো? (নর্তকীগণ সলজ্জ মৃদুহান্তে মাথা নীচু করিল।) বাকী 
গুধু বিদুরথ। "'সহ্‌স! গম্ভীরভাবে ) বিদুরথ !- : 


বিদুরথ। প্রভু! 
ংস। হঠাৎ একট] কথা মনে পড়ল ! 
বিদুরথ। কি গ্রতু? 


ংস। তোমার নামে একট! গুরুতর অভিযোগ শুনলুম-_ 

বিদুরথ। ( বজ্রপতনে চমকিতের ন্যায় ) আমার নামে অভিযোগ ? 

কংনল। হাঃ তোমার নামে! গুনে এত দুঃখিত হয়েছি যে কাল রাতে 
ভালে! ঘুমুতেই পারি নি বিদুরথ ! 

বিদুরথ। প্রভূ, আপনাঁর সেবায় দেহ-মন-বুদ্ধি-বিবেক সমস্ত নিয়োগ 
করেছি, তবু আমার রিরুদ্ধে অভিযোগ ? 

কংস। তাই আমি আরো বেশী বিদ্মিত হয়েছি.''যখন গুনলাম 
কাল নারায়ণ মন্দিরে বস্ুদেবকে আস্ত্রাধাত-কালে তোমার হাত 
কেপেছিল ! 


বিদুরখের গতি তীন্র তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
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বিদূরথ | ' (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কম্পমান কে )**”কেপেছিল। 
ংস।. শালগ্রাম শিলাও চূর্ণ হয় নি-__? 


বিদূরথ নীরবে তাহার'দোধ শ্বীকার করিল 


ংস। - হাত একটু কাপা অস্বাভাবিক নয়; যখন বাসুদেব তোমার. জ্ঞাতি- 
ভাই, এবং কতদিন এঁ হাতেই সেই শালগ্রাম্মশিলায়ও তিলতুলসী 
নিয়েছ তো ।-*.কিস্তঃ' তবু-_ 

' বিদুরথ। কংসের ছুনিবার ইচ্ছাশক্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়! ). হাত 

কাপা উচিত নয়, যখন আমি -প্রভূর দাস, এবং শালগ্রামশিলা, 

যে ভাবেই'হোক্‌ ধ্বংস কর! প্রভুর আদেশ-_- 

'কংস। (সহজ ভাবে) এই অচনা প্রতৃভক্তি তোমাদের আছে বলেই 
আমি আমার স্ববংশ জ্ঞাতিদেত্র চাইতেও: রাজ্য ' শাসন-সংরক্ষণ 
বিষয়ে তোমাদের উপরই বেশী নির্ভর করি-_| - আমার হ্বয়ংজ্ঞাতিদের 
মধ্যে ' এই নির্বিকার প্রভৃতক্তির “অভাব আছে, কি বঙ্গ 

' নরক-? 

'নরক। সে কথা আর বলতে! যছুবংশের মধ্যে যার প্রভুর দাসত্বগৌরব 

বরণ করেছ, তাদের প্রধান গুণই এই'যে তার! যেন প্রতুর পারের 

পাদুকা, পায়ে 'দেওয়াও চলে, আবার পা থেকে খুলে নিয়ে 
বিদ্রোহী অবাধ্য. যাদবগণের পিঠে মারাও চলে.*'সর্ধ অবস্থাতেই 
সমান নির্বিকার ! 

'কংস। ওরা 'যে সামার প্রায়ের পাদুকা, এ কথ. কু-লোকে বলে। 
আমি বলিঃ ওরাই আমার মাথার মণি। আমার জন্ভে ওর ধর্ম 
ছেড়েছে 

নরক। না লম্রাট, এখানে এখনো! একটু ণ“কিন্ত* আছে। 'ধর্ম ছেড়েছে 
বটে, কিন্ত একেবারে ছাড়েনি । হাত একটু কেপেছিল-- 

ংস।  (সপদদাপে ) কাপে নি। কাপলেও সে মুহূর্তের ছুর্ধবলতা 
মাত্র ।'.বিশ্বীস কর্ছ না ?.*-দেখবে 1'"'নুরাপান মহাপাপ । কিন্ত 
আমি যদি বলি বিদূরথ, সুরাপান কর (পানপাত্র বিদূরথের 
দিকে প্রসারণ ) দেখ দেখি, ওর; হাত -কাপে কিনা". 
দেখ দেখ 


ছি দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিদুরধের মে মহাপরীক্ষা। আজন্ম সে স্থরাপান করে নাই কিন্তু আগ তাহার 
গ্রভুভক্তির পরীক্ষা । পরীক্ষায় নে জয়ী হওয়াই ঠিক করিল। সে সরাপান করিল 
বিদুরখের প্রতি কংসের তী'ব্র তীক্ষ' দৃষ্টি ক্রমে সন্মিত দৃষ্টিতে পরিণত হইল বিদুরধকে 
সকৌতুকে বলিল 


মৃত্যুর পর অনন্ত নরক বাস--. 
বিদুরথ চমকাইয়। উঠিল। কংস তাহার পিঠ চাপড়াইয়। কহিল 
ভয়কি। আমি মদ থাই, মরে নরকে যাবো । একা? 
বরকের দিকে তাকাইল 
নরক। (সেই মুছুর্তে তাহার আর একপাত্র পান শেষ হইয়াছে ) আমি 
তো পা বাড়িয়েই আছি সম্রাট ! চলুন-- 
ংস। দীঁড়াও। আর কে যাবে? আমার বংশের সবাই খায়, না? 
তাহলে তারা যাবে । সৈন্ত সামস্ত সভাসদ""- 
নরক । তারাও-_তারাও-- 
কংস। ব্যস । তারাও যাবে। বাকী রইল." 
নর্ভকীদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। পরে নরকের দিকে চাহিল 
নরক । সম্রাট! আমাদের চলে গেলাসে- গেলাসে, ওদের চলে 
কলসে-_-কলসে ! 
কংস। ( মহোল্লাসে ) ওরে, তবে তোরাও--তোরাও ।***বিদূরথ, তবে 
আর কি? আমি যাব, তুমি যাবে নরক যাবে, সৈম্ত সামস্ত 
মন্ত্রী সভাসদ্‌ সব বাবে-_নর্তকীরাও ঘাবে। আমরাই নরক গুল্জার 
কর্বব'**হো-হো- হো**"যাক। নরকের দুঃখ ঘুচল--ঘুচল কিনা 
বিদুরথ ? 
বিদূরখ। (নীরব রহিল ) 
কংস। বিদ্রথ শালগ্রামশিল! চূর্ণ কর্তে পারে নি বলে আমার নিকট, 
লজ্জিত হয়ে আছে ।**একবার না হয় নাই পেরেছঃ কিন্তু এবার -- 
বিদুরথ ।--অবশ্ঠ । 
অভিবাদন করি প্রস্থান 
কংস। যাক্‌, নিশ্চিন্ত ।**.( যধনী প্রহব্রিণীকে ইঙ্গিত )--সেই যাদব" 
তরুণী । 
গ্রহরিগী অভিরাদন করিয়। চলিয়! গেল 


কারাগার ২৬ 


( নর্ভকীদ্গের প্রতি ) ওরে, তবে তাই তো ঠিক? তোরা কেউ ্র্গে 
যাবি নে ত? 


নর্তকীগণ হাসিয়া বৃতাগীত হুর করিল। “মদিরাশ কংসকে ষন্ত দিতে লাগিল 


নৃত্যগীত 


কেউ যাবনা বর্গ রাজা ! 
নরক-তর। হাজার মজ।, শ্থগে বাওয়। বেজায় সাজ!। 
্রন্মা আছেন বিষ আছেন-_আঘ্িকালের বৃদ্ধ ! 
নারদ মুনির পক্ক দাড়ি চক্ষু করে দগ্ধ, 
ভূঁড়ির ওপর ভন্ম মেখে মহাদেব এ টানছে গাঁজা 
বৃদ্ধদের এ ন্বর্গ ভূলে খোল্‌ বারুণীর উৎসা আজ, 
ঢাল্‌ বারুণী শুকৃনে! বুকে, ভোল্‌ ধরণীর কুৎসা! আজ ! 
নরক থেকে ডাকৃচে মোদের সখ! সখীর দৃষ্টি, 
সবাই মিলে হবে সেখার নতুন সুখের হুষ্টি ! 
মুখ ফুটে আর বলব কি যে মনেই আছে করব যা" য! ! 
বৃতযগীত শেষে যবনী শ্রহরিণী সহ চন্দনার প্রবেশ 
ংস। ( চন্দনাকে ) তোমার ভয় ভাঙল চন্দনা--? 
চন্দন! । কিসের ভয়? 
ংস। আমর! শুনেছে আমি সয়তান, আমি দানব, আমি রাক্ষস. 
আরে কত কি! এও হয়ত শুনেছ.'*আমি বুদ্ধ পিতাকে বন্দী করে 
সিংহাসনে আরোহণ করেছি, আমি মাতার বুক থেকে সন্তান ছিনিয়ে 
নিয়ে পাথরের ওপর আছড়ে মেরেছি, আমি মানুষের তাঁজা রক্ত পান 
করি, আমি মঙ্ খাই.''আমি কী না করতে পারি হা, 
তোমাকেই বা আমি কি না করতে” পারতাম। 
চন্দনা ৷ দ্বীকার কর্তে কুষ্ঠ! বোধ হচ্ছে না, আঁমি বিশ্মিতই হয়েছি-_- 
ংস। কেন? 
চন্দনা । এ প্রাসাদে আমার ওপর এতটুকু অত্যাচার হল না। 
ংস। কিন্তু অত্যাচার যে হবে না, কি করে জানলে ? 
চন্দনা । না তা জানি না। হর তহবে। কিন্তু এতক্ষণও যেহয়নি 
কেন, তাই ভেবে আশ্চর্য্য হুচ্ছি। 
কংস। হয় তো তোমাকে আমার ভালে লেগেছে ? 





২১ দ্বিতীয় অন্থ 


চন্দনা । যঙ্গি তা সত্য হয়, তাহলে যে অত্যাচার এতক্ষণ হয় নি."'এখন 
সেই অত্যাচার সরু হ'ল- 
ংস। তাহু”লে তোমারও কথায় এই বুঝছি.**তোমাকে আমার ভালো 
লাগলেও আমাকে তোমার ভালে লাগেনি। তাই.."যঙ্গি আমি 
তোমায় চাই, তোমার কাছে সেট অত্যাচার বলেই মনে হবে। তুমি 
তা অত্যাচারই মনে করবে-- 
চন্দনা। --সত্য। 
ংস। আমার কিছুই কি তোমার ভালে! লাগল না? এই সম্পদ, এই 
বিভব, এই প্রশ্বধ্য**এই মণিময় রাজপ্রাসাদ". অগণিত দাসদাসী-_ 
চন্দন! । আমি দ্বণা করি-- 
ংস। এখন তোমার অভিপ্রায়? 
চনানা। তোমার কি অভিপ্রায়? 
ংস। আমার কোন অভিপ্রায় নাই। তোমার কি ইচ্ছা, স্বেচ্ছায় 
বল-_ 
চন্দনা । আমি আমার পল্লী কুটীরে ফিরে যাব-_ 
ংস। (নরকের প্রতি) রথ সজ্জিত করে দাও-_ 


নরকের প্রস্থান 


চন্দন ॥। ( বিস্মিতভাবে ) তার অর্থ? 
কংস। অর্থ অতি সহজ। রথারোহুণে তুমি তোমার গৃছে ফিরে যাবে-- 
চন্দনা । তবে আমাকে বলপূর্ধবক ধরে এনেছিলে কেন? 
ংস। আমি আনিনি। এনেছিল আমার অন্ুচরগণ। ভেবেছিলাম, 
তাদের দণ্ড দেব। কিন্তু তোমায় দেখে তাদের দিয়েছি পুরস্কার । 
/ আমায় প্রাসান্দে সব আছে, সব ছিল--শুধু নাই এই উত্তপ্ত ললাটের 
. অশ্মিদাহ দুর করতে পারে এমন একথানি প্রিয়. হাতের চন্দন পরশ 1)" 


নক়কের প্রবেশ 


নরক। রথ প্রস্তত । 
কংস। কেন? 
নরক। (বিশ্মিত হইল 'চন্দনাকে দেখাইয় ) উনি যাবেন-_ 


কারাগার ২ 


ংস। (মরিয়! হইয়-তথাপি আবেগ যথাসম্ভব দমন করিয়া) 


ভুমি যাবে? 
চন্দনা । (মুহূর্তকাল ভাবিয়া )--যাব। 
ংস। এস-- 


চন্দন একবার কংসের দিকে তাকাইল, কিন্তু চলিয়! গেল। নরকের 
ইঙ্গিতে এক যবনী প্রহরিণী তাহার পথ প্রদর্শিকা হইল 

নরক। সম্রাট, এর অর্থ? 
কংস। যে স্বেচ্ছায় আসে, সে ভালবেসে আসে, কিন্তু যে তা আসে না, 
তাকে আমি ধরে রাঁখিনে! কিন্তু এ কথাও সতা নরক, জীবনে 
এই প্রথম দেখলাম যে তৃষ্ণার্তকে দেখে নদী শুকিয়ে যাঁয় পিপাসায় 
যখন ছাঁতি ফেটে যায়, তখন সম্মুথের জল বাম্প হয়ে উড়ে যায়__ 
এই উত্তপ্ত ললাট যখন নিদারুণ জালায় চন্দন পরশ চায়...তখন'*" 

তখন এ চন্দনা 
বোধ হয় কাদিয়াই ফেলিল 


ছুই 
পল্লীপথ 


যাদবগণ 

১ম যাঁদব। মূর্খতা-মূর্খতা--নিছক মূর্খতা | 

২য় যাদব ৷ রাজদণ্ড হাতে পেয়ে যে ফিরিয়ে দেয়-_ আমি তাকে মূর্থও 
বলি নে, সে রীতিমত উন্মাদ । 

৩য় যাদব। মুর্খ আমরা, যে; এই উম্মার্দের কাছে আশ্রয় চাইতে 
গিয়েছিলাম! 

১ম যাদব। যাদব আর ওর এখন ক্ষমতাই বাকি রইল..'যে ক'দিন 
উগ্রসেন রাজা ছিলেন...সে কদিন রাজ-জামাতা বলে ওর একটু 
থাতির ছিল.'.কিস্ত-_ 

"২য় যাদব। এখন রাজ! হচ্ছেন কংস."'বংশঙ্গণ্ড নিয়ে বোনাইকে শিক্ষা 
দেবেন-- : 


২৩ ছ্িতীয় অঙ্ক. 


ওয় যাদব । খুব প্রাণ বাঁচিয়ে 'আসা-গেছে যা হোক্‌,আর একটু থাকলেই-_- 

১ম যাঁদব। ঘরের ছেলেকে আর-ঘরে ফিরে আসতে হ'ত না। মি 
ঘরে ফিরে..টু শব্ঘটি আর করো নাঁ-- 

য় যাদব। যতমারধরই হোক না কেন, শুধু 'হাসবে'"*বলবে-*'বেশ 
স্থথে আছি-_! 

৩য় যাদব । গিয়েই'কংস রাজার পৃজ। সুরু করে দেওয়! যাক্‌.*.রাখলেও . 
তিনিই রাখবেন ""মারলেও তিনিই মারবেন? 

১ম যাদব । বা বলেছ ভাই । এইবার চল। 

২য যাদব। ( অদূরে চন্দনাকে দেখিয়া ) ওহে--ওহে-_দেখেছ ? 

৩য় যাদব। ( দ্নেখিয়া) চন্দনা !' 

১ম যাদব। চন্দনা ?' 

২য় যাদব 1 হা চন্দনা 

ওয় যাদব । ছাড়া পেয়েছে, এ দিকেই আসছে। 

১ম যাদব। রাত ভোর হয়েছে, ফুল বাসি হয়েছে, ছুড়ে ফেলে দিয়েছে-_. 

২য়যানব। আঃ.তবু তো ফুল! 

৩য় যাদব । যাক্‌, এদ্িনে যদি আমাদের কপাল ফেরে ! 

১ম যাদব। কিরূপ? 

২য় যাদব। ঘরে ফিরছে-_ 

ওয় যাদব। ঘরে+আঁর ঠাই হধে না। বুঝলে ভাই ?..ঠাই হলে কে 
কোনদিন চিলের মত ছে দিয়ে বিয়ে ক'রে নিয়ে পালাবে-_ 

১ম'যাদব। ( সোৎসাহে ) আমি বুঝেছি--আমি বুঝেছি । ঘরে ঠাই না 
হুলে, ও ফুলের মধু আমর! সবাই লুটতে পার্ধ্ব*** 

য় যাদব | চুপ-চুপ-। শুধু শান্ত্র"আর সমাজ..*এই ছুটির দোহাই: 
দিয়ে কাজ হাসিল কর্তে হবে--১ এই যে, চন্দন! যে 


চন্দনার প্রবেশ 


১ম-যাদব। কি গো, দৈহিক কুশল তো? 
২য়.যাদব। (১ম ও”৩য় যাদবকে ) ওহে, ভুলে যাচ্ছ ওর ছায়াম্পর্শও 
গুরুপাতক"*"' 


তাহার্র্গগকে টানিয়া- সরাইয়। আনির।. 


কারাগার ২৪. 


শাস্ত্রে ওর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা! হচ্ছে চান্জ্রায়ন''"গোবর খেয়ে শুদ্ধ হতে 
হবে। পারবে? 

চন্দনা ।*.'তার মানে আমি অন্পৃষ্টা ? 

১ম যাদব । ধধিতা! তো । 

২য় যাদব। তাণহছলেই পতিতা । 

ওয় যাদব। শাস্ত্রে পতিত! অস্পৃশ্তা৷ ৷ 

চন্দনা । (স্তম্তিত হইল )। আমি পতিতা! অস্পৃশ্যা ! 

১ম যাঙ্গব। ধধিতা কি না? বল-__ ' 

চন্দনা । দ্ানব-দন্ু তোমাদের চোখের সামনে আমাকে বলপূর্ধবক হরণ 
করে নিয়ে যায় ।.."যদি তার নাম নারী ধর্ষণ হয় আমি ধধিতা৷ নারী, 
কিন্তু "ধর্ম সাক্ষী, আমি ধর্শ হারাই নি-_ 

২য় যাদব। এ ধধিতা৷ হলেই পতিত! হতে হয় ।***কি করবে বল সনাতন 
ধর্মের ননাতন ব্যবস্থা, না মেনে উপায় নেই ! 

৩য় যাদব । কাজেই গৃহধর্থে আর তোমার অধিকার নেই ।-..তোমাকে 
আমর! বড় ন্নেহ করি চন্দনা, কিন্তু সমাজের চাইতে তে আর কেউ 
বড় নয়! 

১ম যাদব। গেছে তো৷ নবই, এখন এ সমাজ: নিয়েই বেচে আছি যে! 

চন্দনা । সমাজ? সমাজ? কেমন সেই সমাজ--যে সমাজ--তার 
কুলনারীকে রাক্ষসের গ্রাস হতে রক্ষা কর্তে একপদ অগ্রসর হয় না ? 
আজ সমাজের ধ্বজ! ধারণ করে আমার পর্ণকুটারে যাবার পথটুকু রুদ্ধ 
করছেন, কিন্তু কোথায় পালালেন তখন...যখন দ্বানব-নন্থ্যর করাল- 
কবল হতে মুক্ত হবার জন্য সর্বচেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে অবশেষে কাতর 
ক্রন্দনে আপনাদের সাহায্য ভিক্ষা চেয়ে আমার কণ্ঠের শেষ শক্তিটুকু 
নিঃশেষ করেও হতাশ হলাম ? 

১ম যাদব । সমাজ তখন ঘুমিয়ে ছিল না । সমাজ তখন তোমার মনের 
বল পরীক্ষা করছিল। 

২য় যাঈব। সমাজ দেখতে চেয়েছিল নারীমর্যাদা রক্ষার জন্ত তুমি 
বিষপান কর কিনা 

শয় যাদব । কিনব! উদ্বন্ধনে তচ্গত্যাগ কর কিনা-_ 

চন্দন! । রাক্ষসের গ্রাস হতে মুড হুবার্‌ জন্ত নারী আত্মহত্যা করে কিনা» 


২৫ দ্বিতীয় অঙ্ক 


পুরুষ তাই দাড়িয়ে দেখবে! তাহলে হে দণ্ডায়মান পুরুষ, দণ্ড দাও 
ত্রিভূবন-বন্দিতা সীত দেবীকে, কেন তিনি রাবণ-কর-কবলিতা হয়ে 
আত্মহত্যা করেন নি, কেন তিমি এই আশা...এই প্রার্থনা নিয়ে 
স্বর্ণলঙ্কায় বেচেই ছিলেন, যে, একদিন না! একদিন সহায়হীন সম্পদ. 
হীন শ্রীরামচন্দ্রই দুর্বৃত্তের বক্ষোরক্ত পান করে অত্যাচারীকে সবংশে 
নিধন করে তার নারী মর্ধ্যাদা সুপ্রতিষ্ঠিত কর্ষেন ! 

১ম যাদব । সে রামও নেই ! 

২য় যাদদব। সে অযোধ্যাও নেই ! 

৩য় যাদব। তে হিনো দিবলা গতাঃ। 

চন্দনা । আপনার! আমার পথ ছাভুন। 

১ম যাদব । তুমি সমাজচ্যুতা-_ 

২য় যাদব। সমাজে তোমার স্থান নাই-_ 

শয় যাদব। তুমি একঘরে | 

চন্দনা । বটে। উত্তম। আপনারা আমার ছায়াম্পর্শ করেছেন বলে' 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ষধেন বলছিলেন ।.".আপনার। করুন না করুন, কিন্ত 
আমি প্রায়শ্চিত্ত কর্বব-_ 

১ম যাদব। করাই উচিত-_ 

চন্দনা । হা, প্রায়শ্চিত্ত কর্ধব, ধষিতা৷ হয়েছি বলে নয়, মন্ষ্যত্বহীন এই 
পক্চিল পঙ্গু সমাজে জন্মগ্রহণ করেছি বলে ।-..আমি চল্লামি বিষপানি 
কর্তে নয়, কিন্থা উদ্বন্ধনে তন্ুত্যাগ কর্তেও নয়, চল্লাম সমাজেই 
আশ্রয় নিতে '*..তোমাদের এই অমানুষের সমাজে নয়'" মানুষের 
মতে! মানুষের সমাজে-- 


স্থান, 
২য় যাঙ্গব। তবে এ নারায়ণ মন্দিরে- 
৩য় যাদব। কখনো নয় । দেখি কে ওকে আশ্রয় দেয়-- 
সকলে । পালাল"*' 
ধর--ধর-- 
মার-_মার-_ 
সকলে চন্দনার পশ্চান্ধাবন করিল 


ভিন্ন 
নারায়ণ মন্দির : 


উন্মুক্ত স্বারপথে দেখা যাইতেছে পৃর্জা-ৰেদীর উপর নারায়ণের শঙ্খ-চত্র-গদদা পদ্মধারী 
চতুরূজ মুত্তি। মন্দিরের পূজারী পুজারিণীগণ সোপান শ্রেণীর উপর 
ছুই সারিতে দাড়াইয়া আছে। মন্দির দ্বারে বনুদেব ও দ্বেবকী 


'দেককী। যাদবগণ, দানবগণ আমাদের শালগ্রামশিল1 চূর্ণ করেছে, 
গ্ী - ১ গা ঝা. গু. রি? 
তাঁতে আমাদের এই লাভ হয়েছে যে পাষাণে -আজ প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
হয়েছেঃ আমার নিদ্রিত নারায়ণ জাগ্রত হয়েছেন ! 
বন্ছদেব। এ তার শঙ্খ-চক্র-গদা-পন্মধারী দৈত্য-নিস্দন বরাভয় মৃত্তি ! 
-বখন জগতে ধর্মের গ্লানি হয়, অধর্দ্ের অত্যুর্থান হয়, তখন ছুষ্কৃতের 
দমনের জন্য সাধুদ্দের পরিত্রাণের জন্য যুগে যুগে ভগবান জন্ম গ্রহণ 
করেন। আজ জগতের সেই দুর্দিন। এই ছুর্জিনে সেই অনাগত 
দেবতাকে অর্বাহন কর, প্রার্থনা কর১_- 


“আ.রিরাবিম এধি 1” 
“অনাগত দেবতা, স্বাগতম 1” 


সকলে । “অনাগত দেবতা স্বাগতম 1” 
বন্ুদেব । “অনাগত দেবতা স্বাগতম 1” 
সকলে । “অনাগত দেবতা স্বাগতম !* 
বস্গুদেব। "অনাগত দেবতা স্বাগতম 1” 
সকলে । “অবাগত দেবতা স্বাগতম !” 
সমবেত সঙ্গীত ' 


অচেতন নারায়ণ ? কভু নর, কতু নয়! 

এস আজ মানবক । গেয়ে চল জয় জয়! 
প্রলয়-পয়োধি জলে অনাগত দেবতা! গে। ! 

ফোঁথা। যাবে ভেসে তুমি ? ধরার মাটিতে জাগো। 


ন৭ দ্বিতীয় 'অস্ক 


শঙ্ের নাদে দাও পৃথিবীকে বরাতয় ! 

নৃতযাতি কাল নিশা- বাহ-ভীত হুধ্য যে! 
ধর্মের হিয়া! কাপে, বাজে পাপ-তূর্যা যে ! 
যাত্রীর! পথহার1 বল আর কত সয়? 

মৃত্যুর ইহ্গিতে, হত্যার সঙ্গীতে, 

পাতকীর কোলাহলে সাধু গেছে কোন্-ভিতে '! 
মানবের নাটশীলে দানবের অভিনয় ! 

যুগে যুগে তাই মোরা গাই তব আগমনী, 

যুগে যুগে ধরা! শোনে তোমারি চরণ-ধ্বনি, 
যুগে যুগে আসিয়া, এস হে জ্যোতির্খয় ! 


গীতান্তে সকলের প্রস্থান ; গেল না শুধু কষ্থা ও কষ্কণ- 


কন্ছণ। এইবার তবে বিদায় কম্কা! 

কষ্কা। সত্যি তুমি আমাকে এখানে'আনবে ? 

কন্কণ। আনবো । পৈশাচিক দাসমনোভাবে অন্ধুপ্রাণিত-পিতা--আমার 
হুতভাগিনী মাকে গৃহিণীর সন্মান থেকে বঞ্চিত করে ক্রীতদাসী ধরে 
রেখেছেন । তুমি আমার মুক্তি অর্জন করেছ। এইবার আমি তার - 
মুক্তি অর্জন করব। পিতার অত্যাচার হতে মাতার: উদ্ধার এবং 
দানবীয় মোহ হতে পিতার উদ্ধার বর্তমানে আমার একমাত্র কামনা, 
একমাত্র সাধন! | 

কষ্কা। তোমার সাধনা জয়যুক্ত হোক্‌। মাকে বলো আমি তার পথ 
চেয়ে আছি। আর শোনো, পূজার এই মঙ্গলঘটটি আমি নিজ হাতে: 
গড়েছি, নিজ হাতে রং করেছি । এইটি আমার মাকে দিয়ে আমার 
প্রণাম' দিয়ো-_ 

কন্ছণ। --দাও। আমাদের অনাগত দেবতা যেদিন ম্বাগত-হবেন, মা 
সেদিন এই মঙগল-ঘটের মঙ্গলবারিতে'তার অভিষেক কর্ষেন।-*.বিদায়-: 

কক্কা। -_বিদায়-_ 
উভয়ের আলিঙ্গনোভত হইল, কিন্তু কম্কপ কি ভাবির! তখনি প্রতিনিবৃতত হইল 
নাঃ আজ নয়। পিতা আমার মাস, মাতা আমার দাপী, আমি 
দাসীপুত্র'"'আজ আমাদের অশৌচ, আলিঙ্গন আজ নয়, আলিজন 


সেইদিন যেদিন আমর! সবাই দাসত্ব-মুক্ত | -.. 
প্রস্থান 


কারাগার ২৮ 


অগ্ দিক দিয়া বহদেব-দেবকীর শিশুপুত্র কীর্তিমান কষ্কার তাঘুলাধারটি 
হাতে লইয়া লাফাইতে লাফাইতে আসিল 


কীর্তিমাঁন। প্পানবুড়ী পানবুড়ী তোর পাঁন খাই। 
টুকটুকে ঠোঁট হবে তাই তাই তাই |” 


হাত তালি দিয়! লাফাইয়! লাফাইয়! নাচিতে লাগিল 


কঙ্কা। (দেখিল মহা সর্ধবনীশ ) আরে দন্্য ছেলে." পুজার পান.*" 
পূজার পান..*নষ্ট করিস্‌ নি ভাই, নষ্ট করিস্‌ নি-_ 


কীর্তিমান। আমার যে ক্ষিদে পেয়েছে! ( আবার লাফাইতে লাফাইতে ) 


“পান খুলে এলাচ খাব, খয়ের দেব ফেলে। 
লঙ্গ খাবে কক্কা বুড়ী, চুণ মেথে গালে ॥” 


কঙ্কা। লক্ষ্মী ভাই, তোর পায়ে পড়ি'*ও ভাই পুজার পান ও নিতে 
নেই থেতে নেই। 

কীর্তিমান। আমার থিদে পেয়েছে । কি থেতে দিবি? 

কন্কা। মধু দেব 

কীত্িমান। ( কঙ্কাকে তাধুলাধারটি দিয়! )--দে-_ 

কঙ্কা। কিন্তু সে বড় মুস্কিলের কথা । মৌমাছির! মৌচাকের ত্রিসীমানায়ও 
মানুষকে যেতে দেয় নাঃ মানুষ গেলেই হুল ফুটিয়ে দেয়-_- 

কীন্তিমান। (ভ্য! করিয়। কার্দিয়া দিল) আমি মধু খাব--আমি মধু খাব-- 

কষ্কা। থাবে বইকি! কিন্তু সেখানে মাছষের চেহারা নিয়ে গেলে 
চলবে না, তোমাকে ভূত সেজে যেতে হবে-_ 

কীন্তিমান। (কীাদিতে কাদদিতে ) আমি ভূত সাজব-__ 

কঙ্কা। তবে চোখ বোজ। এইবার হাত তোল। না--না, হাত 
নামাও। দুহাতে দুকাঁন ধরো,-জীব রবের কর। পা ফাক কর। 
ছা, এইবার কিছুতেই চেনা যাচ্ছে না যে এ আমাদের কীত্িমান। 
ইঁ, এইবার ঠিক অমনি পা ফাক করেই হাট। আমার পিছে 
পিছে এস-- 


২৯ দ্বিতীয় অন্ক 


বল! বাহুল্য কীর্তিমান কন্কার সব অনুশাসনগুলিই বিন! বাক্যব্যয়ে পালন করি 
কম্কার পেছনে পেছনে চলিল। কক্কা ঘূরিয়৷ ফিরিয়া! একটি ছড়া গান গাহিতে লাগিল 
এবং কীর্তিমান তাহার অন্থসরণ করিতে লাগিল 


ক্কার ছড়াগান 
আয় উড়ে আর নৌমাছি বে। 
মৌচাকেতে ঝর্ছে যে মে৷ 
ফুলপরীর! চুল ছুলিয়ে 
যার নেচে এ মন ভুলিয়ে 
কমলা-ফুলি গন্ধ পেয়ে 
ভোম্র। কোথায় উঠ্বে গেয়ে 
পারিজাতের পরাগ লুটে 
প্রজাপতি পালায় ছুটে 
সুথ-সায়রের তীরে তীরে 
ছল্ছে কত মাশিক-হীরে । 
ওপার থেকে আস্ছে বধু 
খোকন খাবে ফুলের মধু। 
বনুদেবের প্রবেশ 
বন্ুদ্দেব । এ আবার কি? 
কীত্তিমান। ( পিতার শ্বর শুনিয়। চোখ মেলিল এবং কাম কাদ স্বরে 
ডাকিল )--বাব! ! 
বন্থদেব। কি বাবা-_! 
কীন্তিমান। আমি ভৃত-_! 
বন্থদেব। ভূতকিরে! 
কীত্তিমান। ভূত হয়ে মধু খেতে যাচ্ছি-- 
কঙ্কা। আবার চোখ মেলেছ? তাহলেই আর হোল না 
কীত্তিমান। না--নাঃ আমি চোখ বুঁজেছি। 
কঙ্কা। জীববের কর। হাঃ এখন এস-- 
বীর্তিষান কস্কার পেছনে পেছনে চলিল। হঠাৎ কন্া 
কান্ডিমানকে বুকে তুলিয়া নিয়! 
মৌমাছির! সব ভয়ে পালিয়েছে, এইবার ভূমি তাদের মধু খাবে, আমি 
তোমার চুমু খাব'"' 
চুম্বন করিয়! তাহাকে লইয় প্রস্থান 
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ব্ুদেব। ও শুধু আমাদের চোখের 'মণি 'নয়ঃ "ওদের সবারি 
বুকের ধন! 


দেবকীর প্রবেশ 


দেবকী। কীত্িমান্‌-- 

বন্থদেব। দেখলে ন! দেবকী, কীর্তিমানের কীর্তি? 

দ্বেবকী। আবার কি কীর্তি? মন্দির ও পাগল করে তোলে । কোথায় 
সে পাগল? 

বন্গদেব।. ভূত সেজে মৌমাছি তাড়িয়ে কষ্কার সঙ্গে মৌমাছির মৌ 
খেতে গেল! 

ন্নেবকী। কিন্তু সেযে আজ সারাদিন দুধ খাঁয় নি। দুধ খাব বলে 
কতবার আমার কাছে কেঁদে গিয়েছে,.আমার অবসর হয় নি ! 

বন্ুদেব। কিন্তু আর যে হবে সে আশাও দেখছি নে! ৃ 

দেবকী। ছিঃ ও কি কথা প্রভু? . 

বসুদেব। হা দেবকী, কংস খবর পাঠিয়েছে, সে তার ভাগিনেয় দর্শন 
মানসে এখনি এখানে শুভাগমন কর্ষে ! 


দেবকী । -বটে!-*.সে তবে আজ নিজেই আসছে। আস্থক সে। 
শৈশবে এক সঙ্গে মানুষ হয়েছি, কৈশোরে "এক“সঙ্গে কত মান- 
অতিমানের খেল! খেলেছি, যৌবনেই ন! হয় ভিন্ন সংসারে এসেছি, 
আজ তার .সঙ্গে সামনা-সামনি পড়িয়ে বোঝাপড়া কর্ধ-_-কেমন 
করে সে এমন নিষ্টুর হল। 

বন্থদেব। সে বোঝাপড়ার অবসরটুকুও তোমার মিলবে, না দেবকী। ষে 
এসেই আমাদের বুকের ধন -কীরত্তিমানকে বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
তাকে আমাদের চোখের সামনে হত্যা 'কর্ষে**'তুমি মুচ্ছিত হয়ে 
পড়বে...আমি- হয়ত উন্মাদ হুব'*'বোঝা-পড়া করবে কে! 

দেবকী। হত্যা কর্ষে! কেন? কেন? 

বস্থদেব। --আমায় জিজ্ঞাসা করো! না.""আমায় জিজ্ঞাসা ক'রে না"... 

ছয়ে যায়-_ 

দেধকী। (চীৎকার করিয়া উঠিল--) কভ্িমান! কীর্িমান! সে 


৩১ দ্বিতীয়-অঙ্ক 


যে আজ ছুধটুকুও খেতে পায় নি !:'ওরে কন্কা'*.কোথায় আমার 
কীতিমান-? 


সান্ুচর কংসের প্রবেশ 


কংস। হা, আমি তাঁকে. দেখতে এলাষ। পিতার মুখে গুনেছি'সে 
নাকি ভারী.ম্নর হয়েছে দেখতে । চর মুখে শুনেছি সে নাকি 
ভারী ছুষ্ট, হয়েছে, আর লোকমুখে গুনেছি দেনাকি তোমাদের 
চোখের মণি, বুকের মাণিক। এমন কীন্তিমান ভাগনে আর কদিন, 

' না দেখে থাকতে পারি! (দেবরীকে )কি বোন) আমায় চিনতে 

পার্ছনা? আমি তোমার বংশ-ছুলাল কংস-_ 

দেবকী। (নীরব রহিলেন ) 

কংস। অনেক কাল পরেই না হয় দেখা হল, তাই বলে বোন্‌ ভাইকে 
চিনবে নাঃ ( বস্ুদেবকে ) এ কি কথা বল দেখি বোনাই মশাই ? 


বছুদে নীরব রহিলেন 
বাঃ এ তে! বেশ দেখছি, কেউ কথা কয় না। 


' ঠিক সেই মুহুর্তেই কীন্ত্িমান 'কঙ্কার তানুলাধারটি পুনরায় চুরি করিয়! সেখানে ছুটিয়া' 
আনল, এবং তান্বুলাধারটি একহাতে মাথার উপর. তুলিয়া ধরিয়া চোরের 
মতো নেপথ্যে চাহ্িয়! দেখিতে লাগিল কন্ক। আসিতেছে কি না 


এ খোকাটি কে ?'*' দেখতে তো বেশ! তবে রংটি একটু কাঁলো, 
কিন্ত হাতের প্র পানের ডিবাটি ভারী "চমৎকার! ( কীর্থিমানের 
- 'সম্মুথে গিয়া ) একটি পান দাও না থোকা -"* 


কীর্তিমান কংসকে দেখিবামাত্র ভয়ে বিশ্ময়ে প্রকাণ্ড 'ই।' করিল, কিন্তু তখনি 
,. মেই অবস্থাতে, এমন কি তান্বুলাধারটি যেভাবে মাথার উপর তুলিয়া ধর] ছিল 
সেই অবস্থাতেই যেদিক হইতে আসিয়াছিল, সেইদিকে ছুটিক্ন পলাইল-_ 


কর্তধোকাও যে পালাল! একটা মন্ত- ঠা”: কর্ণ বটে, কিন্তু, এ-ও, 
কথাটী কইল ন1'""ওট1 বোধ হয় চোর কারো! পানের'ডিবা চুপি করে 
পালিয়ে এসেছিল, আমাকে দেখেই আবার পালাল ।""বাঃ এ তো 
বড় মজাই দেখছি, কুটুম্ববাড়ী এসেছি+' আমিই গুধু 'ব'কে যাচ্ছি, 


কারাগার ৩২ 


বোনও চুপ, বোনাই মশীয়ও চুপ! এখন আমার কীর্তিমান ভাগনেটি 
কোথায়? সেটিও যদি বোবা হয় তবেই গেছি !--দেখ! যাক্‌**, 
মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল-- 

'বন্দেব। -_দীড়াও-_১ কি চাও ভুমি? 

কংস। (খুরিয়া দীড়াইয়! ) এঁা, বোনাইমশায় তবে বোবা নন ! 

দ্নেবকী। পরিহাস রাখ কংস-- 

কংস। এবং বোনটাও নয়--! 

-বন্ু্দেব। কি উদ্দেশ্যে তোমার আগমন? 

ংস। এবং এখন শুধু কথাই নয় জেরাঁও চলেছে! তা এই এলাম, 
কুটুম্বাড়ী লোকে আসে কেন? 

বন্ুদেব। তোমার উদ্দেশ্য আমাদের অবিদ্িত নয়। পিতাকে বন্দী 
করে-_ র 

কংস। ( ততক্ষণাঁৎ দ্নেবকীকে ) তুমি শোঁননি বোন ? পিতাকে বিশ্রীম 
দিয়েছি । উপযুক্ত পুত্র বর্তমানে বৃদ্ধ পিতা থেটে-খুটে খাবেন সে 
কি কথা বল দেখি-_-? 

'দেবকী। স্তব্ধ হও সয়তান। বিজিত যদুকুলের ওপর তোমার ইচ্ছামত 
অত্যাচার, নির্যাতন, নিপীড়নের পথে তোমার পিতাই ছিলেন 
একমাত্র অন্তরায় । তুমি তাকে কারারুদ্ধ করেই যছুকুলের শেষ-সম্পদ 
এই নারায়ধ-মন্দির লুষ্ঠন করিয়েছ, যদুকুলের পরমারাধ্যতম দেবতা 
শীলগ্রাম শিল! ধ্বংস করিয়েছ-_ 

ংস। (অতি সহজ ভাবে) হাঁ করিয়েছি। বিদূরথ আমায় বললে, 
সম্রাট, আপনার ভগিনী শালগ্রাম শিলা পূজা করেন। জিজ্ঞাসা 
করলাম শালগ্রাম শিলা, সে কি? সে বলল এতটুকু একখান! 
পাথর ! সভাশুদ্ধ লোকের মাঝে সে যে কি নিদারুণ লঙ্জা পেলাম _- 
নরক। তা বলবার নয়।"'-সম্জাট তখনই বিদুরথকে আদেশ দিলেন » 
সম্রাটের ভগিনী, ভাগ্যঙ্দোষে না হয় গরীবের ঘরণী, তাই বলে সে যে 
এতটুকু একখান! পাথর পুঁজ! কর্ষের সেট! ভাই-বোন দুজনারি কলঙ্কের - 
কথা! সম্রাটের ভগিনী-_হয় হিমালর, না হয় বিদ্ধ, নাঁ হয় 
নিবেন এ গোবদ্ধন-পাহাড় পুঁজ! কর্ধে.' তা না হলে পূজা! আদৌ 
কর্ষেই না” ৃ 
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কংস। অন্ঠায় বলেছি বোন? 

দেবকী। বোনের ওপর তোমার অসীম অনুগ্রহ । এখন দয়া করে-__ 

ক'স। দয়ার কথা কি বলছ ভগিনী? মায়ার কথা বল। তুমিই ন! 
মায়া-মমতা ত্যাগ করেছ, কিন্তু আমি তো! পার্লাম না । আমি ছুটে 
এলাম ভাগ্নেকে দেখতে ! 

বস্থদেব। তুমি তাঁকে হত্যা কর্তে এসেছ-_ 

কংস। ভগিনীকে যেদিন তোমার হাঁতে সম্প্রদান করি, সেদিন কিন্ত 
দৈববাণী শুনেছিলাম অন্তরূপ। সে কথা? হা, মনে পড়েছে । দৈববাণী 
হল...কি দৈববাঁণী হ'ল নরক ? 

নরক। “ভগিনী-নন্দন হতে কংসের নিধন” ! 

কংস। দৈববাণীর ছন্দটি বেশ। 
“ভগিনী-নন্দন হতে কংসের নিধন 1” 
__কানি জুড়িয়ে যায়--.কানে যেন মধু ঢেলে দেয়...( বন্থুদেবকে ) না? 

নরক | দেবতাদের মধ্যে সব বড় বড় কবি রয়েছেন যে! সেইযে 
ঢচে'কিবাহন না কি ওর নাম-_ 

কংস। --নারদ।...হা, নারদের মুখেও একথা শুনেছি, ( বন্থদেবকে ) 
আর তুমিও সে দৈববাণী ভোলনি নিশ্চয় ? 

বস্থদেব। কেমন ক'রে ভুলব !-."যে মুহূর্তে দৈববাণী হ'ল সেই মুহূর্তেই, 
সেই বিবাহ-বাসরেই তুমি দেবকীর শিরচ্ছেদ কর্তে উদ্যত হলে। 
আমি তথনি তোমাঁকে নিবৃত্ত করলাম, দেবকীর অসাক্ষাতেঃ তোমাকে 
এক গোপন প্রতিশ্রতি দিয়ে__ 

কংস। মনেআছে? হাঃ হাঃ হাঃ 

দেবকী। (বন্থদেবের প্রতি বিষম ব্যাকুলতাষ় ) সে কি প্রতিশ্রাত? 
কি সে প্রতিশ্রুতি ? 

বন্থদেব ৷ হায় দেবকী, তথন জানতাম ন! যে পুত্র কি! তখন জানতাম 
না যে পুত্র ইহলোকের আশ! পরলোকের ভরসা! তখন গুধু তোমার 
প্রেমমুগ্ধ মুখখানিই ছিল আমার স্বপ্ন, আমার ধ্যান, আমার কামনা, 
আমার প্রার্থনা 

দেবকী। তুমিই বল নাথ, কি সে প্রতিশ্রুতি ? 

ংস। সামান্ত একটা কথাঃ বোনাইমশায় হয় তো! ভুলেই গেছেন বোন-_ 
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দ্েবকী। তুমিই বল--তুমি বল নাথ,__তুমি বল-_ 

বনুন্নেব । হৃদয় দৃঢ় কর দ্েবকী-_- 

দেবকী। করেছি, তুমি বল-তুমি বল-_ . 

বন্দেব। সে প্রতিশ্রুতি আজ পুনরুচ্চারণ করতে আমার কঠরোধ হয়ে 
আসে-.'নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়-.. 

ংস। থাকৃ-থাঁক--আঁমি বলি-_ 

দেবকী। ( বন্ুদেবকে ) তুমি বল -- 

বন্থদেব। এ দৈববাণী ব্যর্থ কর্বার জন্ত আমাকে প্রতিশ্রতি দিতে হল 
তোমার সম্তাঁন জন্ম গ্রহণ করলেই প্র কংসের হাতে সমর্পণ কর্ব | 

কংস। ( পৈশাচিক অট্রহান্ত ) হা হাঃ হাঃ 

দ্েবকী। ( সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন )-_কীর্ডিমান. 


যেদিকে 'কীতিমান গিয়াছিল সেই দিকে ছুটিয়া প্রস্থান 


কংস। (পুনরায় পৈশাচিক উল্লাস-_- ) হাঃ হাঃ হাঃ 
দেবকী'র প্রতি হস্ত প্রনীরণ করিয়! সকলের দৃষ্টি আকধণ করিল, অন্য দিক দিয়। ঠিক এই 


মুহুত্ডে কীত্তিমান ছুষিয়। গ্রবেশ করিল । ঠিক পূর্বের মণ সেই তাম্থলাধারটি মাথার 
উপরই রহিয়াছে__ 


কীত্তিমান। ( বন্ুদেবের নিকট গিয়া) বাবা-_বাবা--এইটে লুকিয়ে 
রাখতো 
ংস। হাঃ হাঁঃ হাঃ, তবে এ চোঁরই হল আমার ভাঁগনে! ওহে নরক, 
দেখছ-_? 
নরক। সময় বুঝে, চোরের ওপর বাটপণড়ি সুরু না করলে, পরে পাল্ল 
দিয়ে পারবেন ন। সম্রাট! 
বন্ুদেব। (মরিয়া হইয়া, কীত্তিমানকে কংসের সম্মুথে লইয়া যাইতে 
যাইতে ) এই অবসরে'"'এই অবসরে হে দন্ধ্য-..হে ঘাতক, তুমি 
আমার পুত্র গ্রহণ কর. হতভাগিনীর চোখের সামনে তাঁর হৃদয় 
হুলালকে হত্যা কর না-_ 
ংস। (কীত্তিমানকে অবলীলাক্রমে এক হাতে শৃন্যে তুলিয়! ধরিয়া 
বন্গুদেবের প্রতি ) হত্যা ?"-.€ নরকের প্রতি ) চোরের কি শাস্তি নরক ? 
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নরক। এ শিলান্তপে নিক্ষেপ এবং বধ। নইলে ধর গুণধর ভাগনে 
মামার বাড়ীতে মি'ধ কেটে...বুঝতেই পাছে'ন-_ 

কংস। অতএব-_( কীতিমানকে ঝঁণকি দিল--) 

নরক । ওপাপ অঙ্কুরেই বিনাশ-_ 

কীতিমান। ( ভয় পাইয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল )-_বাবা গো 

বন্ছদেব। ওরে--ওরে-_ 


গুধু আকুলি বিকুলি। কি করিবেন বুঝিয়। উঠিতে পারিলেন নাঁ_ 


দেবকী। ( কীত্তিমানকে দেখিয়া) এ! আমার হদয়-দুলাল এ্র--বুকে 
আয় বাপ? বুকে আয়-_ 
গ্রহণ কারবার জন্ক হাত বাড়াইলেন 
কীত্িমান । মাগো মা 
কংস। এ চোরের মনে এখনো ভয় আছে ! 
হঠাৎ তাহাকে নামাইয়৷ দেবকীর প্রসারিত ব্যগ্র বাহুতে ঠেলিয়া দিয় " | 
অতএব আপাততঃ আমার কোন ভয় নেই 
কাত্িমান। মা! 
দেবকী। বাবা! 
নরক। চোরের শাস্তিবিধান করে ও অমঙ্গল অন্করেই বিনাশ কর! 
উচিত ছিল সম্রাট 
কংস। ওটা বে এখনো কাদে! তাও যদি বা তুচ্ছ কর্তে পারতাম, 
কিন্তু ( দেবকীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) ওকে:. কোনদিনই 
পারি নি-..আজও পারলাম না! ৫.১: 
নরক । হুঁ । 
ংস। (দেবকীকে ) বেশ বোন্‌ বেশ! ছেলে কোলে পেয়ে ভাইকে 
যে একেবারে ভুলেই গেলে! কিন্তু তাতো! চলবে না.".আমার যে 
ক্ষিধে পেয়েছে''এসে! নরক, দিদির ভাড়ার লুট করি-_ 
নরক '৪ বিদুরথসহ প্রস্থান 
দেবকী। হয়ত আবার কোন নূতন মতলব..'দেখি-". 
কীতিমানসহ মন্দিরাভ্যন্তরে প্রস্থান 
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* * [বনুদেবও মন্দিরে যাইবেন ভাবিতেছিলেন--*এমন সময় বাহিরে কোলাহল 
উঠিল... ] 
প্ধয্‌-_-ধয়-- 
“মায় মায় 
ব্যাধ-তাড়িতা হরিণীর অতো ছুটিয়। চন্দনার প্রবেশ। প্রবেশমাত্র বাহিরের একটি 
লোষ্ট্রাঘাতে চন্দনা আহত হইয়া সোপানে লুটাইয়। পড়িল 
চন্দনা । বাবা ( আর্তনাদ ) 
বন্থদেব। কিমা! একি মা! 
চন্দনা । (বাহিরের দিকে হাত বাড়াইয়া দেখাইয়া ) ওর! আমায় মেরে 
ফেল্ল। 
ছুটির যাদবগণের প্রবেশ 


যাদবগণ । ( বন্গুদেবের প্রতি ) খবরদার--ওকে ছুয়ো না 

বন্থদেব । কেন? ও বে চন্দনা-_ 

১ম যাদব । হাঃ পতি তা_ 

২য় যাদব। সুতরাং অস্পৃশ্যা__ 

বন্ছদেব। কেন? কেন? 

৩য় যাদব । কংসের অন্্চরেরা ওকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল--ওর জাতিনাশ 
হয়েছে 

বন্থদেব। হা তোমাদের সন্মুখেই ধরতে এসেছিল"'.তোমাঁদের সম্মুখ 
থেকেই ধরে নিয়ে গেল'-তোমরা ভয়ে কেউ কথাটি কইলে না”.. 
আজ জাঁতিনাশ হ'ল ওর! 

১মযা্দব। আজ হবে কেন, যে মুহূর্তে পরপুর্জষ-স্পরদোষ হল সেই 
মুহূর্তে নারী ধষিতা হল_- 

বন্থদেব। তাহলে তোমরা ?...তোমাদের তো শুধু স্পর্শদৌষ হয়নি! 
তোমাদের পিঠে তার! পাছুক! প্রহার করেছে, সেই পাছুকাই আবার 
তথনি তাদের আদেশে তোমরা লেহন কর্তে বাধা হয়েছ! ধধিতা 
ভও নি”স্বেচ্ছাচারী অত্যাচারী দানব কি শুধু নারীকেই ধর্ষণ 
করছে? তোমাদের কছে' না? তোমাদেরই চোঁখের সামনে 
কি তোমাদের পৃজাধর্ম বারিত হয় নি? এই মন্দিরেই কি 
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তোমাদের যুগযুগান্তের শাঁলগ্রামশিলা চূণীকুত হয় নি?... 
সেও যাক, কোথায় গেল তোমাদের গোলাভরা ধান '-অঙগনভরা 
গরু? ধধিত হও নি? অস্থর যখন তোমার দুর্বলতার সুযোগ 
নিয়ে তোমারি চোখের সাম্নে তোমারি মা..-তোঁমারি বোনকে ধর্ষণ 
করে, সে কি শুধু নারী-ধর্ষণ? পুরুষ কি তাঁতে ধধিত নয়? 

১ম বাঁদব। ও সব বুঝি নে। আমরা কিছুতেই হূর্নীতির প্রশ্রয় দিতে 
পার্বব না 

২য় যাঁদব। আমরা ওকে সমাজট্যুত করেছি-__ 

৩য় যাদব । আমরা ওকে দেশছাঁড়া কর্ধব-_ 

বস্থদেব। আমি বেঁচে থাকতে নয়। আয় মা আমার বুকে আয়-..চল 
মা মন্দিরে--'আমি পূজা কর্ব-..তুই আরতি কর্কি-_ 

১ম বাদব | খবরদার ধর্ধের অবমাননা! সইব না.*-ও পতিতা-_ 

বন্থদেব'। আমরাও পতিত ! | 

২য় যাদব । কিন্তু আমাদের এ নারায়ণ**' 

বন্থদেব। তিনি পতিতেরই দেবতা. .-মূর্খ । তাই ত্বার নাম পতিতপাবন 
নারায়ণ__ 

৩য় বাদব। ও সব বুঝি না। ধর্মের লাঞ্ছনা 

ষাদবগণ। ( সমন্বরে ) সইব না-সইব না 

মার__মার-_ 
বন্ুদেব চন্দনাকে লইয়! মন্দিরের সোপানপথে পা! বাড়াইয়াছিলেন রর 
এমন সময় যাদবগণ পুনরায় লো নিক্ষেপোদ্ধত হইল 


বস্থদেব। ভগবান ! ভগবান! ওরা জানেনা ওরা কি কছে! ক্ষমা 
'করো-.ক্ষমা কঃরো-".আমাদের এই মোহীন্ষ ভাইদের ক্ষমা 
ক'রো--__ 88 2৮7: 
অদূরে কংস, বিদুরথ ও নরকের প্রবেশ 
কংস। বাঃ এ আবার কি খেলা হে নরক! দেখেছ? 
সেই মুহুর্তে একটি লোষ্ট্রাঘাত হইল । তাহাতে চন্দনা পুনরার আহত 


হুইয়। আর্তনাদ করিয়৷ সোপানগ্রান্তে লুটাইর! পড়িল । তাহার 
কপাল কাটিয়! দরদর ধারে রক্ত পড়িতে লাগিল 
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বসুদেব। ও-হোহা-( চন্দনাকে ধরিলেন ) চন্বনা চন্দনা -- 
কংস। (কংসকে দেখিয়াই যাঁদবগণ লোদ্ট্রীঘাতে নিবুন্ত হইয়া! ভয়ে 
কাপিতেছিল--)"( যাদবের প্রতি) এ কি খেলা থেলছ হে 
তোমরা? চমত্কার খেলা! ৭ নরককে ) দেখ--দেখ-_-এ খেলাতে 
& মেযেটির কপালে কেমন শোভ! হয়েছে! ( বিজ্রপাত্মক হান্টে 
বাদবের প্রতি ) ও'..কুগ্কুম খেলছিলে বুঝি ? 
যাদবগণ নীরবে নতমুখে অপরাধীর মতো দাড়াইয়। রহিল 


কংস। (চন্দনার দ্রিকে তাকা ইয়া! ) কুস্কুমে এ কপালে কি সুন্দর শোভা 
হয়েছে দেখেছ নরক ? ' 

বন্দে । পরিহাস রাখ কংস! এ রক্তপাতও তোমারি কীর্তি! তুমি 
এই অপাঁপবিদ্ধা! নিষ্বলঙ্কা নাঁরীকে লুঠন ক/রেছিলে...এ মূর্খ জনতা 
ক্রুদ্ধ হয়ে প্রতিশোধ নিল তোমার ওপর নয়, এই নাঁরীরই ওপর... 
যে নারীকে ওরাই একরূপ নিজ হাতে তোমার কামনার আগুনে 
নিক্ষেপ করেছে! 

কংস। আমার ওপর প্রতিশোধ নেবে' "কেন? "ওরা ষে আমার 
( যাদবগণের প্রতি )."কি-? 

যাদবগণ নতজানু হইয়া 
বাদবগণ | দাসানুদাস। 
ংস।--কুলোকে ও কথা বলে বটে, কিন্তু তোমর1--.ও কথা বললে মনে 

বড় ব্যথা পাই । দাসাহ্ুদাঁপ তো কতই রয়েছে । কেউ কি জানতো 
***ঘে আমার উত্তপ্ত-ললা্টে কি নিদারুণ প্রদাহ পুঞজীভূত হয়ে 
আমায় দদ্ধ করছে.-'কেউ কি চিন্তা করে দেখেছিল কি তার ওষধ.". 
কার শান্ত-ন্লিগ্ধ কল্যাণ-করের চন্দন-পরশে তার শান্তি গ্রলেপ হবে? 

১ম যাঁদব। ( তাহাদের অপরাধের কৈফিয়ৎ হইবে মনে করিয়া ) সেই 
জন্ঠই তো সম্রাট আমরা ওকে আপনার প্রাসাদে পুনঃ প্রেরণের জন্য 
এই উৎপীড়ন করেছি-- - 

কংস। সে আমি দেখেই বুঝেছি--কিস্তু-__ 

২য় যাদব । ( উৎসাহিত হইয় ) ওকে যেতেই হবে আপনার প্রাসাদে 

৩য় যাদব । না গেলে ওকে কি আমরা সহজে ছাড়ব? 


৩৯ তৃতীয় অঙ্ক 


চন্দনা । (গ্রুপ আহত অবস্থাতেও এই নতুন বিপদ হইতে পরিভ্রীণ 
পাইবার জন্ত মরিয়! হইয়৷ সোপান বাহিয়া মন্দিরে উঠিতে গেল-_) 
আমি যাঁব না--আমি যাঁৰ না--( পড়িয়া! গেল- কিন্তু পুনরায় 
উঠিতে চেষ্টা করিতে করিতে ) আমি এই মন্দির আকড়ে পড়ে 
রইব..'না হয় এইথানেই মাথা খুষ্ড়ে মরব...আমি যাঁব না.--আমি 
যাব না". 

বন্গদেব। হী তুমি যাবে না। হওনা। কেন তুমি ছুর্ববল! নারী, হোক ন৷ 
কেন দুর্বল তোমার দেহ, কিন্তু মনের বলে বলী হয়ে একবার যদি 
তুমি বল আমি যাব নাঁ-মামি যাব না,--নিক্ষল হবে দানবের 
কামনা, ব্যর্থ হবে সয়তানের সাধনা! দেহ ন! হয় বন্দী কর্বেব, কিন্তু 
মন বাধবে কে? মন বাধবে কে? 

ংস। (যাঁদবগণের প্রতি ) হু" ।:."যে স্বেচ্ছায় যায়, সে-ই ভালোবেসে 

যায়...তারি শশষা-'-শুশ্রষা। কিন্ত যে তা যায় না...তাকে 
আমি চাই না__ 

যাঁদবগণ। ( নিছক চাটুকারের মতো ) বথার্থ বলেছেন সম্রাট ! 

কংস। তখন আমি চাই তাদের, যারা 'মামার প্রাসাদে তাকে তার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বলপুর্বক প্রেরণ করবার জন্ত অত্যাচার করেছে, 
লোগ্্রাঘাত করেছে ! 

নরক । তাদের নিয়ে আপনি কি করবেন সম্রাট ? 

কংস। তাদের ছিন্ন শিরের তণগ্ত-রক্তে এই উত্তপ্ত-ললাটের বিষক্ষয় 
কর্ব ! কেন, তুমি কি জাননা নরক, বিষস্ত বিষমৌষধম !.." 
বিদূরথ__ 

বিদূরথ। প্রতু-_ 

কংস। ( একহাতে ললাট চাপিয়৷ ধরিয়া যেন বিষম যন্ত্রণায় ) কি 
পাচ্ছি? চন্দন-পরশ ? না তগ্ুরক্ত ? 


বিদুরথ যাদবগণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেগ করিল 


যাদবগণ। (প্রাণভয়ে ছুটিয়। গিয়া সোপানপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িয়া 
আর্তকঠে )...দয়! কর দেবী, দয়! কর-"'দয়। করে তুমি প্রাসাদে 
যাও-- 
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বহ্ছদেব। (বাদব্গণের প্রতি ) ধষিত| কি আজ শুধু এ নারী, তোমরা! 
ধর্ষিত নও ? তোমরা ধহিত নও? 

চলনা । দেবী! দেবী! কেদেবী? আমি তো ধষিতা..পতিত।...! 

কাদিয়া ফেলিল 

বাদবগণ । (পাষাণ সোপানে মাথা খুঁড়িতে খুঁড়িতে ) আমাদের 
জননী-..আমাদের মাতা! দয়া কর দেবী, দয়া কর মাতা-! 

বন্গদেব । ( যাঁদবগণের প্রতি ) ওরে ভীরু...ওরে কাপুরুষ" ওরে লুপ্ত- 
মন্গত্ত্বের পিশীচপ্রেত, জননীর নারীধন্্ বিনিময়েও রক্ষা কর্ধি এ 
কষুদ্র-.'অতি ক্ষুদ্র প্রীণ ?..-ওরে'."তোরা মর-_তোঁর! মর-_ 

কংস। (ভুঙ্কাঁর দিয়া) তপ্ত রক্ত ! তপ্ত রক্ত! 


তৎক্ষণাৎ সৈম্তগণ তরবারি কোষমুক্ত করিল 


যাদবগণ। বক্ষা কর মা.--রক্ষা কর- 
চনানা। ও-_হো-হো! আমি কি করি! আমি কি করি! ( নিদারুণ 
অন্তবিপ্রব ) 
বন্থদেব। তুমি যাবে না-_ 
কংস। (হুস্কার দিয়া বস্ুদেবের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশে ) রক্ত _রক্ত__ 
সৈম্তগণ উন্মুক্ত অসি হস্তে বন্থদেবকে বধ করিতে রুখিল 


চন! । নানা" 
আমি যাব-_ 
আমি যাব 
কংসের দিকে ছুটিল 
কংস। ( তৎক্ষণাৎ যেন তাহার সমন যন্ত্রণ। নিমেষে অন্তর্ধান কবিল। 
চোখে মুখে এক শয়তানি দীপ্তি লইয়া । ) স্বেচ্ছায়? .. . 12 . 
চন্দনা ।-ন্যেচ্ছায়'".! 


বলিল বটে, কিন্তু এই একটি কথ! বলিতে তাহার 
দেহমন যেন ভাঁঙিয়। পড়িল 


বস্ুদেব 1--চন্দনা-- 
কংস। হাঃ হাঃ ভাঃ। 


তৃতীয় অন্ক 


ঞান্ক 
পুষ্পবাটিকা 


একদিকে একটি মালতী লতার গাছ লতাইয়া উঠিয়া চাদোয়। রচনা করিয়াছে, তাহারই 
তলে বসিবার জন্য স্ুবিস্তৃত সিংহ-পীিকা৷ তাহার পদতলে পাদ-গীঠিকা। আর একদিকে 
চতুক্ষোণ একটি পাষাণ ঘর। ইহার বিশেষত্ব এই যে উহার একটি মাত্র পাধাণ-দ্বার। 
প্রয়োজন হইলে তাহ। উপরে উঠাইয়! লওয়৷ বায়, আবার প্রয়োজন মত উহ! নামিয়া আলে । 
পুষ্পবাটিকার পশ্চাতে ঝিল, ঝিলের উপর সেতু । 


সিংহ-গীঠিকায় চন্দনা । নর্তকীগণ চন্দনার সম্গুখে নৃতাগীত করিতেছিল 


হুন্দরী গো সদা 
_ন্দরী ! 
কী বান তুমি রেখেচ এ 
ডাগর আখির তুণ ভরি 
_তুপ ভরি ! 
মঞ্জীরে কি মঞ্জু-গীতি 
চঞ্চলিয়া স্বপ্ন-্থৃতি 
চিত্ত-মধুপ নৃত্য করে 
গুপ্জরি আর গুঞ্জার । 
ছন্দ একি অন্তরে, ক্রন্মনহীন মস্তরে 
_সন্ভরে ! 
বিশ্ব যেন নিংস্ব হয়ে তোমার চাহে গো, 
পর্শ-কানন সর্ম্মরিয়া কি গান পাহে গো ! 
দীপ্ত বালুর তপ্ত-বুকে 
পুষ্প উঠে মুগ্ররি, 
-সুঞ্জরি ! 
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নরকের গ্রবেশ 


নরক । সম্রাট আমায় দিয়ে আপনাকে বলে পাঠালেন আপনার 
ধর্মচচ্চায় কেউ কখনো ব্যাঘাত করবে না--আপনি ইচ্ছা করলে 
পু্সীর্চন! করতে পারেন ।." বলেন তে। তিল-তুলসী আনিয়ে দি-_ 

চন্দনা । বাধিত হলাম দিন না৷ আনিয়ে-_ 

নরক | যথাজ্ঞা দেবী। 


গ্রস্থানোগ্যত 
চন্দনা । দীড়ান-- 
নরক দ্রাড়াইল। পাধাণ ধর দেখাহয়। 


এ ঘরটা কি বলুন দেখি ( নর্তকীদের দেখাইয়া ) ওদের জিজ্ঞাসা 
করলাম, ওরা কেউ বলতে পাঁছে' না । ভাব দেখে মনে হচ্ছে ওরা 
জানে, কিন্ত বলতে ইতস্তত: করছে । ব্যাপারটা কি বলুন নাঁ_ 

নরক। ওর মস্ত একটা ইতিহাস আছে। সে শুনবেন এখন ।"*" 
পূজাচ্চনার হয়ত বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে-_ 

চন্দনা। পুজার্চনা কখন করতে হবে, কিম্বা আদৌ করতে হবে ক্রি না 
সে ভাবনার ভারটা আমার ওপর দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে আমার 
এখানে একটু বন্থুন দেখি। ব্যাপারটা কি বলুন তো--। ঘরট! 
যতই দেখছি, আমি ততই হাঁপিয়ে উঠছি-*"চারিদিকে শুধু পাথর 
আর পাথর" 'আলো বাতাসের এক তিল পথ নেই--'দেখলেই মনে হয় 
কারে! বুঝি বা নাভিশ্বীস উঠেছে-__ 

নরক। যথার্থ বলেছেন। এর ঘরে একটি মাত্র পাষাণ দরজা আছে."- 
সে যে কোথায় তা এক সম্রাট ছাড়া আর কেউ জানেনা। এক 
শুধু তার ইঙ্গিতেই সে দ্বার উন্দুক্ত হয় এবং কুদ্ধ হয়__! 

চন্দনা । কিন্তু আমাকেও যে সেই ইঙ্জিতটি আয়ত্ব কর্তে হবে! এ ঘর-ই 
যে হবে আমারু..€গাসাঘর--! আচ্ছা সে হবে এখন।.""আপনার 
আর কোন প্রয়োজন আছে: | 

নরক। (বিম্মিত হইয়া ) 'আমার তো! কোন প্রয়োজন নেই, দেবীর 
প্রয়োজনেই দাস এখানে বর্তমান !--'এইবার তবে পুজার আয়োজন ? 

চন্দনা । অবশ্য । পুজার কি আয়োজন কর্ষেন ? 
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নরক । তিল তুলসী-_ 

চন । আমার হয়ে ওগুলো যমুনার জলে ভাসিয়ে দিয়ে আস্মন। 

নরক। ( অবাক হইয়! চন্দনার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল । ) 

চন্দনা । অবাক হয়ে দেখছেন কি? এঁ আমার পুজা । রহস্য নয়।...বান্‌-_ 

নরক। অধমের সঙ্গে পরিহাস কেন দেবী? 

চন্দনা । অধমের সঙ্গে কোৌনকালেই পরিহাস করি নি। পরিহাঁস কর্তে 
পাঁরি আপনার সম্রাটের সঙ্গে... । আপনার সঙ্গে পরিহাস কছি-.. 
আপনার এরপ ধুষ্টতাময় কল্পন! ভবিস্ততে আর যেন কখনো আমাকে 
কষ্ট না করে "| শুমুন-যমুলার ফুলে আমার হয়ে তিল তুলসী 
তাঁসিয়ে দিয়ে এসে আমার জন্তে একটি ধৃপদানী নিয়ে আন্ুন...আমি 
আরতি কর্ব-_ 

নরক | যথাজ্ঞ দেবী_. 

প্রস্থানোদ্ত এমন সময় কংসের প্রবেশ । সকলে তাহাকে অভিবাদন করিল 
কংস। কোথায় যাও নরক ? 
নরক | দেবীর পৃজায়োজন-ব্যবস্থা কর্তে__ 


কংস। এস। 
নরকের প্রস্থান 


চন্দনার দিকে তাকাইল। দেখিল চন্দ নাও তাহার দিকেই তীব্র দৃষ্টিতে তাকাইয়৷ 
রহিয়াছে। মুহুর্ত কাল এই ভাবে কাটিল। পরে কংস ঘুরিয়া দাড়াইল। 
মুত্তকাল কি ভাবিল, তাহার পর প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল । 
চন্দনা । সম্রাট -. 
কংস। (তাহার দিকে ঘুরিয়! দীড়াইয়া )-_-বল:'"' 
চন্দনা । চলে যাচ্ছেন যে'*'? 
কংস। কেউ তে! আমায় থাকতে বললে ন|। 
চন্দনা । সাহস ছিল না.."১ বলিনি । এবার সাহস পেলাম-'.আসুন। 
( কংসকে সিংহ-পীঠিকায় লইয়া বলাইলেন ) এর পর কি কর্তব্য তাও 
তো জানি নে! ( নর্ভকীদের প্রতি )...এখন ? 
নর্ভকীগণ নৃত্য স্বর করিল 
চন্দনা । তারপর? 
নুরা-বাহিনী “মদিরা” মছ্যের সরঞ্লামাদি লইয়! নাচিতে নাচিভে আদিল-_ 
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তাহার হাত হইতে পান-পাত্রাদি লইয়। কংমকে পরিবেশন করিতে গেল। মদির! 
রৃত্য করিতে লাগিল। চন্দনার এই আচরণে কংন মহাবিশ্মিত হইয়৷ তাহার মুখের 
পানে বিষুট়ের মত তাকাইয়৷ রহিল। পরে চন্দনার এই অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহ তাহার 
পক্ষে যেন এক আকস্মিক সৌভাগ্য...ইহাকে মুহুর্ত মাত্র বিলগ্থ না করিয়া বরণ করা 
আবশ্ঠক এই কথ! তাহার মাখায় খেলায় সে চট করিয়া এক নিমিষে চন্দনার হাত হইতে 
মগ লইয়! পান করিয়! ফেলিল। কিন্তু পানের পর চন্দনার দ্রিকে চোখে চোখে চাহিতে 
চেষ্টা করিয়াও সাহস পাইল নাঁ। মপিরার নুত্য শেষ হইলে নরক বুপদানী হাতে লইয়। 
গ্রবেশ করিল 


তারপর বুঝি.আরতি ?... 
ধুপদানী-..আমার ধৃপদানী*** 


ছুটিয়৷ গিয়! নরকের হাত হইতে ধুপদানী লইল এবং কংসের সম্মুখে 
আসিয়া কংসকেই আরতি সুরু করিল 


ংস। (অস্থির হইয়! উঠিল ) তুমি__তুমি ভুল করছ চন্দনা । আমি-_ 
আমি তো তোমার নারায়ণ নই-_! 

চন্দন । আমার নারায়ণ? কোনদিন কি ছিল ?.."য্দি থাকতো+ তবে 
আজ 'আমি এখানে কেন ?-""আমার কিছু নাই, কিছু ছিল না। 
অথবা বা কিছু ছিল.."সব মিথ্যা । -."মিথ্যাই যদি না হবে তবে 
আমি যে পতিতা..এইটেই আমার জীবনের সব চাঁইতে বড় সত্য 
হয়ে ধাড়াল কেন? "কিছু না--সব মিথ্যা- "শুধু এইটুকু আজ 
সত্য-..যে আমি পতিতা-..আমাকে সমাজ পদাঁঘাতে দূর করে 
দিয়েছে, দেবত! চরণে ঠেলেছেন...কিন্ত---মাথায় তুলে নিয্বেছ তুমি-.. 
তুমিই আমার দেবতা .*'তুমিই আমার আরতি নাও...পৃজা নাও-_ 


চন্দনার গান 


আরতি নাও মরমের, অধমের নাও গো বাণী, 
সারধি মনোরথের হবে আজ হবেই জানি! 
বিম্(লন কুন্ম-ডোরে 
তুলে নাও আদর ক'রে 
পাঁখে! আজ নতুন মাল|, ভরে! মন-কুনুমঙ্থানী । 
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আকাশে অরুণ ডালা, বাতাসে ফুলের আতর, 
হরুণ প্র প্রজাপতি, আলোকের পুলক-কাতর । 
আমি এক মধুর প্রাতে 
বসে আজ বধূর সাথে 
বাজাব ভৈরবীতে হৃদয়ের বীণাখানি। 


কংস। আমি আজ ধন্ত! আমি 'আজ ধন্য! আজ আমি জয়ী... 
পরমজয়ী'*। দেবতাকে পরাজিত করে তার শ্রেষ্ঠ-সম্পদ আজ 
আমি লাভ করেছি-..সে তুমি ! 

চন্দনা। কেমন আরতি হল? 

ংস। আমার ভাষা নাই-_আমার ভাষা নাই-_- 

চন্দনা । খুসী হয়েছ__? 

কংস। কেমন করে বোঝাব আমি কত খুসী হয়েছি! নরক"..আঞ্জ 
আমি একা খুসী হব না"''রাজ্যে আজ উৎসবের ব্যবস্থা কর...এ 
উৎসবের নাম হবে চন্দনোৎ্সব". 

নরক। বযথাজ্ঞ| সম্রাট! 

নত্কীগণ ও নরক চলিয়! গেল 


চন্দন! । কিন্তু আমার যে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে ! 
ংস। কেন? কেন? 
চন্দনা । এ পাষাণ-ঘরটি দেখে ।.'.ও কি ?.""রুদ্ধ কক্ষে আলো! নাই, 
বাতাস নাই.'.আলো-বাতাস প্রবেশ করে তার তিলমাত্র পথ 
নাই। কেন? 
ংস। (শিহরিয়! উঠিয়! ) ও একটা! দুঃস্বপ্ন" 
চন্দনা । কিন্তু তা কি করে হয়'*-! ওটা তো জেগে থেকেই দেখতে 
পাচ্ছি'.'ম্বপ্র দেখে লোকে ঘুমিয়ে । 
কংস। হা চন্দনা) আমি সে দিন একটা ছুংস্বপ্র দেখেছিলাম । নিদ্রা 
কালের সেই ছুঃব্বপ্রকে জাগ্রত অবস্থায় ব্যর্থ করবার মানসে আমি 
ত্র পাষাণের অন্ধকৃপ রচনা করেছি...আমার ছুঃস্বপ্র উ পাষাণ- 
কারায় রুদ্ধ হয়ে ব্যর্থ হয়ে আছে! 
চন্দন! । কি দুঃস্বপ্ন ? 
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কংস। (পরম আগ্রহ ও কৌতুহল সহকারে, কিন্তু নিমনন্ধরে ) আচ্ছ! 
চন্দনা, দুঃস্বপ্ন কি সত্য নতাই ফলে ? 
চন্দনা । স্্থ-ন্বপ্র বরং ফলে না, কিন্তু ঢুংন্বপ্ ফলবেই ফলবে "আমার 
জীবনেই দেখেছি--1.--ক্ ছুঃস্বপ্র দেখেছ সআট ? 
₹স। যে তুঃক্বপ্রই দেখে থ।কি আমি তা বিফল কর্ধ-""ব্যর্থ কর্ব'". 
আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ।.--এ মামার জীবন-মরণের কথ! হযে ধীড়িয়েছে 
চন্দনা-- 
চন্দনা । আপনার নাম কি কংস নয়? কে আপর্নি? 
কংস। কেন? 
চন্দনা । বিশ্বের বুকে বে শ্রাস সঞ্চার করেছে শুন্তে পাই, সে বদি 
একট! ছুংক্বপ্র দেখে এমনই ভীত হয়ে পড়ে যে, সে-ছুংন্বপ্রের 
কাহিনীটি পর্যান্ত বলতে আতঙ্কে শিউরে উঠে-ও প্রশ্ন কি 
নিতান্তই অশোভন ? 
কংস। (ছুর্ববলতা যথাসম্ভব গোপন করিয়া সপ্রতিভের মতো উত্তর 
দিবার চেষ্টা সহকারে ) নাঁ_নাঁ স্বপ্র-কাহিনী বলব নাকেন? . 
আঁমি বলছিলাম কি.."ভারী তো একটা স্বপ্রঃ তার আবার কাহিনী .. 
কেইবা বলে আর কেইবা শোনে । 
চন্দনা । (দৃঢ়তায় ) আমি শুনব--. 
কংস। (চন্দনার সহিত ন! পারিয়া) শোন। ভারী মজার কথা। 
সেহ যে একটুকরো পাথর""যাকে তোমরা শালগ্রাম বল্তে-.'উ্ী বা 
শেষে, আমি নয়, বিদূরথ চূর্ণ-বিচুরণ করল-..তারি পুজা-বেদীতে ওর! 
। খুব রং চং করে এক জমকালো! মুন্তি গড়ে পূজা! স্থুরু কর্ল।-..সে মুভির 
কি বাহার ! চাঁর চাঁরখানা হাত-..এক হাতে শঙ্খ এক হাতে চত্রু, 
এক হাতে গদা? আর এক হাতে পদ্ম !..হাসির কথ! নয় চন্দনা? 
চন্দনা । -..কিন্ত স্বপ্ের কথাটি কি? 
কংস। দীড়াও, বলি,ব্স্ত কেন? আমার ভারী পিপাঁস। পেয়েছে । 
তুমি আমায় একটু জন দাও । নামক গে, শোন-_। স্বপ্প 
দেখলাম আমারি বোন দেবকী-_দেবকী সেই চতুভূ'্জ মূত্থি পূজা 
করছে। দুচোখ দিয়ে দরদর ধারে অশ্রু প্রবাহ । দেবকী প্রার্থন! 
করছে. 
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চন্দনা । কি প্রার্থনা সম্রাট ? 
ংস। দেবকী প্রার্থনা করছে, হে দেবতা-..তুমি বরাভয় মুক্তিতে ধরাতলে 

জন্ম নাও-*'জম্ম নিয়ে, সেও তরী এক হাসির কথা! 

চন্দনা । তুমি দ্বপ্নের কথা বল-_ 

কংস। বলি।.'.তুমি আমায় জল নাও ।...না- না, জল নয়... থাক ।:.- 
তারপর-_ 

চনানা । হাঃ তারপর ? 

কংস। সেই যুত্তির মুখে হাসি কুট্ুল-.যেমন অন্ধকার রাত্রের পর 
প্রভাতের হাসি ফোটে ।*.দেই অচল-মুত্তি সচল হল।...মুণ্তি ক্রমে 
দেবকীর দিকে অগ্রসর হতে লাগল-'"আমি চোখে ক্রমেই ঝাপৃসা 
দেখতে লাঁগলাম.*-শেষটাঁয় মনে ভল--ও-হো-হো--( চীৎকার করিয়া 
উঠিল ) সুরা! সুরা! 

চন্ননা। ( তত্ক্ষণাৎ্ ম্যান করিল। কংস পানান্তে কথধ্ৎি সুস্থ 
হইলে-*")--শেষটায় ? 

ংস। শেষটায় মনে হল--মনে হল কেন, আমি স্বচক্ষে দেখলাম. 

সেই মূত্তি দেবকীর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়লঃ__ চন্দনা, চন্দনা, সঙ্গে সঙ্গে 
একটা ভীষণ আর্তনাঁদ..পরে বুঝলাম সে আর্তনাদ আর কারে! নয়, 
আমার। মনে হল আমি শযা। থেকে ভূতলে নিক্ষিপ্ত । কেটী 
শঙ্খ-ধবনির মাঝে আমার সে আর্তনাদ অতল তলে ডুবে গেল। নরক 
ছুটে এসে আমায় জড়িয়ে ধরে, চীৎকার করে উঠুল-_ভূমিকম্প। 


ভূমিকম্প ! 


ভয়ে আতঙ্কে, আতক্মহারার মতে। ছুটিয়া ধাইতেহ পাবাশঘরের দেওয়ালে বাধা পাহল-_ 


চন্দনা । ভূমিকম্প? স্বপ্ন না সত্য? 
কংস। হোক্‌ স্বপ্র-"'অথবা হোক সতা'"'কিছুমাত্র আসে যায় না."'যখন 
_ হাঃ হাঃ হাঃ ( অস্রহান্ত ) 
চন্দনা । যখন--? 
কংস উর্ধে চাহিয়া ইঙ্জিত। সঙ্গে সঙ্গে পাধাণ-ঘরের সন্তুথস্থ পাষাণ-দ্বার উর্দে উঠিয়! 


গেল। দেখা গেল নারায়ণ-সন্দিরের চতুভূজি নারায়ণ-ুস্তি বেদীর উপর 
রক্ষিত র 
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যখন সেই স্বপ্রদৃষ্ট মন্দির-ন্লেবতা আজ আমার এই পাষাঁণ-ঘরে চিরতরে 
বন্দী'..এবং-_- 

চন্গনা । --এবং? 

ংস। দেবকী, বন্তুদেব তাদের 'অনুচরগণসহ শতরক্ষী-পরিবেষ্টিত লৌহ- 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত-""শুধু এই জন্য যে-_ 

চনানা । বল-_-খল-- 

কংস। আমি অতিমানব অথবা দানব। বে ছুংম্বপ্র মানুষকে বিধবন্ত 
করে, আমি সেই দুংস্বপ্রকে বার্থ করি- এখানেই আমার আনন্দ 
এবং এখানেই আমার উল্লাস ! 

চন্দনা । ( আত্মবিস্থৃত হইয়! প্রতিমা লক্ষ্যে) ঠাকুর_ ঠাকুর_( প্রণাম 
করিতে গিয়া বিদ্রোহিনীর মতো) না নাকে ও! কি ও! 
কিছু না-*"শুধু মাটি, শুধু পাথর--(বেন সেখান হইতে পলায়ন 
করিতে পারিলে বীচে, কংসের হাতি ধরিয়া তাহাকে টানিয়া লইর! 
চপিল-_) চল সম্রাট-_ 

কংস। আমি তবে তোমায় পেলাম চন্দনা-_ 


চন্দনার হাত ছখানি বুকে লইয়া-_ চুম্বনের পুবেব চন্দনার মুখের পানে তাকাইল 


চন্দনা । ( চমকাইয়া উঠিয়া! ) না-__আজ নয়। 

কংস। (সাগ্রহে ) তবে ;-- 

চন্দনা) (কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইল না, হঠাৎ-_) আগে তোমার 
তুঃস্বপ্ন ব্যর্থ হোক্‌-- 

কংস। ব্যর্থ হবে-_। 

চন্দনা । যেদিন হবে, সেদিন তুমি আমায় পাবে ।-_ / 


ধারে ধীরে কংসের বাহু-বদ্ধন খসাইয়। লইয়!, কংসের সহিত প্রস্থান করিতে গিয়াই 
পুরিয়। পুনরায় প্রতিম! দেখিল-**নিণিমেষ নেতরে দেখিল-_ 


শুধু মাঁটি...শুধু পাথর...গুধু রংবেরংএর খেলা...কিন্ত-.কি নুন্দর... 
দেখলে চোঁখ জুড়িয়ে যায়-..প্রাণ শীতল হয়... কংসকে ) না? 

কংস। আমার চোখ জলে যায়...ওটাকে:.. 

চন্দনা । চূর্ণ করো না। কে বলেও ঠাকুর ?..কি ওর সাধ্য? কি 
পর ক্ষমতা? তার চাইতে ও হবে আমার খেলবার পুতুল."'ওকে 
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নান করাব-"'খাওয়াব ''গয়না পরাব-"-ভালোবামব-"'বন্দী রেখে 
বন্দনা কর্ধব-_ 
ংস। আমার পৌষ নাই» 
তবে দেখছি সেই সঙ্গে তুমিও আমার বন্দিনী হয়ে গেলে-_ 
চন্দনাকে লয়! প্রস্থান 
অন্যপিক দিয়া চোরের মত বিদুরথ-পত্ী অগ্রনার প্রবেশ । সে পুব্বেই এখানে 


আসিয়! অন্তরালে আত্মগোপন করিয়৷ রহিয়াছিল। যে মুহুর্তে কংদ এবং চন্দন! চলিয়া 
গেল-*"সেহ মুহুর্তে সে পাষাণ-ঘরের দিকে ছুটিয়া গেল। তাহার মস্তুকে কঙ্কা-প্রদর্ত চিত্রত 


সেই মঙ্গল-কলস 

অঞ্জনা । ( প্রতিমা-সন্মুখে নতজান্ হইয়া) ঠাকুর! ঠাকুর! দয়াময় 
প্রভু! স্বামীর কাছে যেদ্দিন শুনেছি এখানে তোমার শুভাগমন 
হয়েছে, সেদিন হতে আমি এই সুযোগটুকুরই প্রতীক্ষা! করছিলাম, 
আজ তোমার দয়া হয়েছে'"'আমার সন্ুথে প্রকাশ হয়েছ! প্রণাম 
ঠাকুর, প্রণাম__ 

প্রণামোদ্যত! হইতেই বিদূরথের প্রবেশ 

'বিদুরথ । অঞ্জনা 

অঞ্জনা। ( চমকিয়া উঠিল। তাকাইয়। দেখে স্বামী বিদূরথ। তাহার 
আর প্রণাম করা হইল না। )"'প্রতু । 


মাথা নীচ করিয়া অপরাধিনীর মতো দাড়াইয়৷ রহিল 


বিদূরথ। কন্কণের প্রভৃদ্রোহিতা, পিতৃদ্রোহিতা৷ আমি ধরিনা, সে তরলমতি 
উচ্ছঙ্খল যুবক, কন্ত তোমার এরূপ ছুঃসাহন দেখে আমি স্তত্তিত 
হয়েছি। কোন সাহসে তুমি সম্রাট কংসের প্রাসাদে নারায়ণ পুজা 
কর্তে এসেছ? 

অঞ্জনা । পুজা নয় প্রভু, ল্লান। আমার রঞ্জনের কল্যাণে মানত আছে। 
ঠাকুরের কাছে মনে মনে মানত করেছিলাম আমার থোঁকা সেরে উঠে 
বেদিন আরোগ্য-ন্বান কর্বেঃ সেদিন হে ঠাকুর১-আমি তোমায় দুধ 
দিয়ে ন্লান করাব। রঞ্জন সেরে উঠল, কিন্তু তুমি আমায় মন্দিরে বেতে 
দাওনি বলে আজে৷ আমি ঠাকুরকে ছুধ দিয়ে স্নান করাতে পারিনি-_- 
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বিদুরথ। (ক্রোধে ) অঞ্জনা_ 

অঞ্জনা । প্রত 

বিদুরথ। যদি আমি তোমার স্বামী হই, তবে-_ 

কংসের গুবেশ 

কংস। ব্যাপার কি বিদূরথ ? 

বিদূুরথ। ( অঞ্জনাকে আদেশ-মৃচক স্বরে ) এ মঙ্গল-কলসীর দুপ্ধে আনার 
দহিমাময় গতুর শ্রীপাদপদ্স প্রক্মীলন কর-_ 

কংস। ইনিকে বিদূরথ? 

বিদুরথ। কঙ্কণের মাতা । পুভ্রের প্রভুপ্রোহিতার প্রায়শ্চিত্ত মানসে 
গ্রভুপাদ প্রক্ষালনের জন্ত মঙ্গল-কলসে দুগ্ধ এনেছে বদিও আমি 
জানি সে গুরুতর অপরাধের এ কিছুমাত্র প্রায়শ্চিন্ত নয় 

কংস। তোমাদের প্রতৃভক্তি জগতের ইতিহাসে অমর হয়ে রইবে বিদুরথ ! 
প্রস্ুভক্তির এই আদর্শ আমার গ্রাতি-প্রজাকে অন্ধপ্রাণিত করুক ! 

বিদুরথ । অগ্রসর হও অঞ্জনা 

অঞ্জনা । এর চাইতে মৃত্যু ভালে! ছিল ! এর চাইতে মৃত্যু ভালো ছিল! 

কংস। ও কিবিদূরথ ? 

বিদূরথ। স্ত্রীজাতি স্বলভ লজ্জা । কিন্তু অঞ্জনা, লজ্জা কি? উনিষে 
তোমার গ্রতুর প্রভু! অগ্রসর হও অঞ্জনা 

অঞ্জনা । কিন্ত হায় নাথ, যে ছুপ্ধ বিশ্ব-নিখিলের প্রভুর শ্নান উদ্দেশ্যে 
উৎসর্গ করে এনেছি তা দিয়ে কি করে অপরের পদপ্রক্ষালন কর্বব ! 
এতে ঘে আমার দুধের শিশু চিররুগ্ন রঞ্জন্র মহ অকল্যাণ হবে! 

কংস। ( বিদূরথের প্রতি ব্যঙ্গাত্মক কটাক্ষে) তাই তো, এতো! চরম 
লঙ্জারই কথা বিদূরথ ! 

বিদুরথ। (ক্রোধে ) অঞ্জনা, বর্দি আমি তোমার স্বামী হই, যদি ভুমি 
আমার স্ত্রী হও...সতী হও-..সহধন্মিণী হও-_অগ্রসর হও-_- 

অঞ্জনা । ( কংসের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ) ভগবন্‌ ! ওগো! নারায়ণ ! 
আকাশের ব্জ আমার মাথায় পড়ুক. আমার মৃত্যু হোক_-আমার 
মৃত্যু হোক" 

সেতুপথ আলোকিত হইল । দেখা গেল ক ক্ধণ অগ্রনার মন্তকোপরি অবস্থিত 
মঙ্জল-কলস লক্ষ্য করিয়৷ তীর নিক্ষেপে উদ্ভত-_ 
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কস্কণ। হাঃ তাই হোঁক মাঃ তাই হোঁক__ 
বিদূরথ । কঙ্কণ-..মাতৃহত্যা হবে-_ 
কঙ্কণ। জানি, হয়তো হবে। মাতার.''দেবতার..এই পৈশাচিক 
অপমান-গ্রচেষ্টা বার্থ করবার জন্য, ওরে আমার ভতভাগিনী মা, এ 
মঙ্গল-কলস লক্ষ্য করে যে তীর যোজনা করেছি, যদ্দি তা কলস বিদ্ধ 
করে পৃষ্ধীরূপে নারায়ণ ন্নাত হবেন, তোর মুখ উজ্জল হবে, সয়তান 
লজ্জায় মুখ ঢাঁকবে''"আর যর্দি এই তীর আমার অক্ষমতাঁয় লক্ষ্য 
ভেদে অসমর্থ হয়ে তোকেই বিদ্ধ করে, তবে ওরে আমার অত্যাচাঁরিতা 
'**নির্ধ্যাতিতা'" “ঘরে-বাইরে লাঞ্ছিতা৷ মা» তুই মৃত্যু চেয়েছিলি, মুক্তি 
পাঁবি--।--ছাড়ি তীর? 
অগ্রনা। ( আকুল আগ্রহে চীৎকার করিয়াই উঠ্ভিল )--ছাঁড়ো তীর-_ 
ংস। ( কপটতায় ) মাতৃহত্যা হবে--আ-চা-হা, মাতৃহত্যা হবে। 
কম্ধণ। --আমার--আমার। সেও ভালোঃ তবু-_ 
তীর ক্ষেপণ। তীর কলদ ছিদ্র করিল। ছুগ্ধ ক্ষরিত হইতে লাগিল। কষ্কণ 


অটহান্তে হাসিয়া উঠিল। উদ্ধ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। স্বর্গে বুবিবা ছুন্দুভি 
বাজিয্না। উঠিল। তাহারি মধ্যে কম্কণ ছুটিয়া আদিল এবং মাতাকে জডাইয়! ধরিল-- 


কষ্কণ। মা! আমার মা! 
অঞ্জনা । বাবা! 


লুহই 


প্রান্তর 
ধরিত্রী 


মন্দিরে মন্দিরে জাগো দেবতা ! 
আনে। অভয়হুরে শুভ বারতা, 
জাগে দেবতা--জাগে দেবত! ॥ 
শঙ্ঘালে বাজে তব সম্বোধনী, 
কারায় কারায় জাগে তব শরণি, 
বিশ্ব মুক ভীত, কহ গো কথা ॥ 
জাগে দেবতা, জাগো দেবত! । 
নিশিদিন শোনে নিপীড়িত ধরণী, 
অশ্রুতে অশ্রুত শঙাধবনি, 
পঙ্গু রুগ্ন নর অত্যাচারে, 
ধর্ষিতা নারী আজি দৈত্যাগারেঃ 
জাগো পাবাণ, ভাঙে নীরবতা 
জাগো দেবতা, জাগো দেবতা । 


ভি্ডিম্ব 


কারাগার 


বহিপ্রকোষ্টে একটি ষ্টার উপর শয্য।-তদুপরি রোগকাতর বীত্তিমান। 
পার্থে বন্দেব ও দেবকী । দুরে, ষথাস্থানে প্রহরী__ 


বন্থদদেব । কীত্তিমান-__কীন্তিমান--- 
"কোন উত্তর পাইলেন না-- 
দেবকী । বাব আমার-- 
কোন উত্তর ন! পাইয়া, বন্ছদেবের প্রতি 
তবে কি--তবে কি-- 
বন্গদেব । না দেবকী, এখনো জীবন আছে--""'কে ? 


৫৩ তৃতীয় অস্ক 
ঘাতকসহ বিদূরথের প্রবেশ 


বিদুরথ। রাঞভৃত্য বিদুরথ | 

বন্থদেব। কি উদ্দেশ্টে আগমন ? 

বিদূরথ। / ঘাতকের প্রতি দৃষ্টিপাত। সে শধার সম্মুথে আসিয়া 
দাড়াইল । ) 


বন্থুদেব । "কার শির চাও ?- 
বিদ্ুরথ। আমি চাই না+.."না,'-"চাইব-ই বা না কেন, যখন আমার 
প্রভু চান-__ 


দেবকী। কার শির? 

বিদূরথ। ( কীন্তিমানকে দ্নেখা ইয়া )-_-ওর-_ 

বন্ুদেব। কি দোষ করেছে ও? 

বিদৃুরথ। তার উত্তর আমি দিতে অক্ষম | 

বন্ছদেব। কিন্তু একটিবার কি তা ভেবেও দেখবে না বিদূরথ ?--তুমি 
আমার জ্ঞাতি-.-আমাঁর আত্মীয় এই শিশু তোমার পর নয়। 

বিদূরথ । তুমি আমাকে প্রভৃদ্রোহিত। শিক্ষা! দিচ্ছ বন্থদেব | সাঁবধান__ 

দেবকী। আমার এই ছুধের শিশু+ তাও মুমুষু "তার শির নিয়ে কংসের 
লাভ ?-_ 

বিদূরথ । ওটা বোধ হয় প্রতু-নিন্দ! হচ্ছে--( কানে হাত দিয় ):-"সে 
আমি সইব না-সইব না 

বস্থদেব । কেন সইবে !'"*আমার শির নাও-_দেবকীর শির নাঁও-_এ 
শিশুরও শির নাও !-..আমাদের সবার শির এক সঙ্গে নাও, 
আমাদের রক্ষা! কর-_আমাদের বাঁচাও-_ 

বিদুরথ। সত্যি বলছ? 

বন্থন্েব । জীবনে মিথ্যা বলি নি বিদূরথ.'-এ আমাদের প্রার্থনা 

দেবকী। আমাদের এই প্রার্থনা--এই কামন৷ পূর্ণ কর বিদূরথ ! 

বিদূরথ। প্রতুর কিন্তু সেরূপ আজ্ঞা নয়__ 

বন্থদেব। তোমার প্রভূকে না হয় আমাদের এই কামনা জ্ঞাপন করে 
এইরূপ আদেশই নিয়ে এস-_ 

বিদ্ূরথ। আচ্ছা যাচ্ছি।:*-তোমাদের সম্বন্ধে কি আদেশ হবে বলতে 


কারাগার ৫৪ 


পারি নে, প্রতুই জানেন, কিন্তৃ-*-( কান্তিমানকে দেখাইয়া ) ওর সঙ্থন্ধে 
তার সুস্পষ্ট মাদেশ আছে ।...ওকে প্রস্তত রেখো-_ 
সামুচর গ্রহন 

দেবকী। মুমুষু-'মুমুধু আমার এই দুধের শ্শিশু.-'ঘাতকের মূর্তি চোখে 
দেখা মাত্র প্রাণটুকু বেরিয়ে ধাবে__-ওকে আমি কি প্রস্তত কর্বব স্বামী? 

বন্থদেব। হা? ওকেও প্রস্তুত কর্তে হবে দেবকী। জীবনের শেষ শ্বাসে 
ও জেনে বাকৃ-''কেন-**কিসের জন্ত-*'পিতার বুকভরা ন্নেহ মাতার 
মনভরা মমতা--'ধরণীর এই মায়া-মধুর গেহ ছেড়ে অকালে ওকে 
বিদায় নিতে হ'ল । 

দেবকী। জান্লে, ওর ছোট একটি দীর্ঘশ্বাস পড়বে_- 

বনুদেব। অত্যাচারার অত্যাচার বদি সত্য হয়, অগ্যাচারিতের দীঘশ্বাসও 
তেমনি সত্য। যুগে যুগে অত্যাচারও হয়েছে যেমন সত্য'-.আবার 
সকল অত্যাচারিতের মিলিত দগ্ধশ্বাস পুপ্তীভূত হয়ে যে আগুন 
জেলেছে সেহ আগুনে অত্যাচারী দগ্ধ ও ভন্বীভূত হয়েছে, 
তেমনি সত্য । 

কীর্তিমান। (চেতন। লাভ করিয়া ) মা-_মা_ 

দেবকী। বাবা আমার-_ 

ফীন্ডিমান। আমার একটু মধু দাও মা 

দেবকী। মধু তো নেই বাবা'"" 

কীত্তিমান। -_ছিল তো মা-_ 

বন্থদেব। হা ছিল। "*'কিন্ত -'সে মধু আদিরা আর পাব না বৎস ! 

কীত্তিমান। কেন বাবা? 

বন্থদেব। আমাদের সকল মধু কেড়ে নিয়েছে 

কীতিমান। কে নিল বাবা? 

বস্থদেব। তোমার মামা, কংস। 

কীত্তিমান। তবে-..তবে-..মা, একটু দুধ দাঁও-..আমাদের সেই কাজলী 
গাই.''তার ছুধ-_ 

বন্থদেব। তাও নেই। 

কীতিমান। সে কি বাবা-"আমার যে বড় আদরের কাজলী গাই...তার 


৫৫ ততীয় অঙ্ক 


বস্থদেব। কেড়ে নিয়েছে_ 

কন্তিনান। কে? কেকেড়েনিল? 

বন্থদেব। যে আমাদের সর্বন্ব লুন করেছে-_ 

কীণ্ডিমান। কে সে বাব? 

বন্ছদেব । তোমার মামা, কংস। 

কীন্তিমান। মা, তবে, তোর বুকের দুধ আমায় দে ন!...সমার গলা 

দেবকী। তাও নেই--তাঁও নেই--ওরে আমার অভাগ! সন্তান.-আজ 
মায়ের বুকেও ছুধ নাই-_ 

বস্থাদেব ! কোথা থেকে থাকবে? ওরা তোমার মাকে কখনো অদ্ধাশনে 
কখনো অনশনে রেখেছে । - ওরে? আমরা আজ পিপাসায় জলটুকুও 
পাইনে। 

কীন্তিমান। তবে কি একটু জলও খেতে পাব নাম? 

দেবককী। --পাবে। দিচ্ছি__ 

লজ্জায় মাথ! হেট করিয়! জল আনিয়। দিলেন- 

বন্থদেব। পিপাসার এঁ জলটুকুও তোমার মাকে ভিক্ষা করে সংগ্রহ কণ্ডে 
হয়েছে, অথচ এই করাগারের বাইরেই, ছুকুল প্লাবিত করে বয়ে 
বায় স্লেময়ী মায়াময়ী মনতাময়ী যমুনা--.সহম্র ধারায় উৎসারিত 
হয়ে ক্ষুধা মেটায়, পিপাস! মেটায়, প্রাণ জড়ায় ! 

কীত্িমান। যমুনা__যমুনা !_তুমি কাদছ কেন? আমি ও" ভিক্ষার জল 
খাব না মা--আমি বাইরে যাঁবো। (উঠিবাঁর চেষ্টা ) কিন্তু একি 
মা...আমার মনে হচ্ছে ক্রমেই যেন সব আধার হয়ে আসছে (ক্রমিক 
অবসাদে ) এ আমি কোথায় চলেছি মা ?- 

দেবকীকে আকড়িয়া ধরিল 

বস্থদেব | বল দেবকী, বল-_কীর্তিমান জিজ্ঞাসা কর্ছে সে 'মাজ কোথায় 

চলেছে 1'-"ৰল-- 
সেখান হইতে চোখের জল ঢাকিয়৷ পার্স্থ অন্ প্রকোষ্ঠে পালাউলেন 
কীতিমান। (ভয়ে) এ আমি কোথায় চলেছি মা? 
দেবকী। তুমি-_তুমি চলেছ স্বর্শে--ভয় কি বাবা? 


কারাগার | ড ৫৬ 


কীন্ডিমান | ন্বর্গ ?- 
দেবকী। হা, স্বর্গ ।-.-ম্বর্গের তো কত গল্পই তোমায় বলেছি: : 
কর্তিমান। সেই ন্বর্গ ..বেখানে হীরার গাছে সোণার ফল, সোঁণার 
ফুলে মণির আলে! !-."না মা, সে ভাঁলো৷ না-ভালো না 
দেবকী। কেন বাবা? 
কীর্তিমান। ভালো লাগে আমাদের সেই সৌদাল গাছে হলদে ফুল, 
হলদে ফুলে, হলদে পাঁখী,..-খানিকট! দেখতে পাই খানিকট! 
পাই নে! ভালো লাগে আমার কড়াই শুটির ক্ষেত, তারি মাঝে 
“ প্রজাপতির দল, পাখ্নায় তাদের রামধন্ছকের রং--'ধরতে গেলেই 
ছুটে পলাম্ন-".অমনি তাঁর পেছন ছুটি, কি ভালোই না লাঁগে সেই 
ছুটোছুটি ! 
দেবকী। ভা ছুটোছুটি, কিন্ধ স্বর্গে তারা আপন! হতেই ধরা দেয়... 
জানো? ' 
কীর্িমান। আপন] হতেই ধর! দেয়? তবে আর খেল হল কি ?...তার 
চাইতে ছুটতে আমার লাগে ভালো-_-কচি রোদের কীচা লোণায়, 
নদীর ধারে বালুর চরে'.'যখন দেখি নদীর বাঁকে রাঁজহাসের মতো 
পাল তুলে পান্মী ছেটে! আমিও ছুটি তারি সাথে "শেষে মা আর 
পারি না, পাল তুলে ভাঁল বেয়ে পান্সী যায় পালিয়ে । 
দেবকী। স্বর্গে আছে সোণার নৌকো-_রূপালী তাঁর পাল-_ 
কীত্তিমান। আছে,_থাঁক! সোণার নৌকো কি ছুটতে পারে না? 
নাই যঙ্গি ছুট্ল''তবেসে কি হল খেলা? সে আমার ভালো লাগে 
না মা, আমার লাগে ভালো তোমায় আমি জ্বালাতন ক'রে পাগল 
ক'রে তুলি-" ঠাকুরের ফুল চুরি করে মাল! গেঁথে গলায় পরি- পূজার 
প্রসাদ পূজার আগেই চুরি ক'রে খাই, ভালো লাগে মাঃ ভালো লাগে, 
তুমি খন মা আমায় মার্ভে এস তেড়ে, একটি লাফে তোমার বুকে 
উঠি-.'হাসি মুখে চুমো দিয়ে, কোলে আমায় নাও-_। স্বর্গে আমায় 
কে দেবে মা চুমো? 
দেবকী। ্বর্গে রয়েছেন দেবত..-দেবত! দেবেন চুমো-_ 
কীতিমান। বেবতা আমি চিনি না মা, দেবতা আমি চিনি না।."-তুমি শুধু 
একটি কথা আমায় বল-__ 


৫৭ তৃতীয় অস্ক 


দেবকী। কি বাবা-? 

কীত্িমান। স্বর্গে আছে হীরার গাছ."'হীরার গাছে সোণার ফুল! 
সোণার ফুলে মণির আলো1-"'। ন্বর্গে আছে চুনির প্রজাপতি" "পান! 
দিষ্বে গড়া তার পাখা । জানি মা জানি, স্বর্গে আছে সোঁণার নৌকা 
''বূপালী তার পাল |...ন্বর্গে আছে সব..'সোণা আছেঃ পা আছে, 
"রং বেরংএর পাখী আছে.""সবি আছে ম! সবি আছে"..কিন্ত 
একটি কথ! আমায় বল-_ 

দেবকী। কি বাবা_-? 

কীতিমান। (মায়ের মুখের দিকে উন্মুখ হইয়! )--'ন্বর্গে কি আছে 
আমার মা? 

বলিয়াই মায়ের অচল মুঠিতে চাপিয়া ধরিল-- 

দেবকী। -_ওরে--ওরে-- 

কীত্তিমান। (মায়ের মুখের কাছে মুখ লইয়া )-_নাই ? নাই? 

দেবকী। (মুখ সরাইয়া লইয়া ) না-_-না_না 

| কাদিয়। ফেলিলেন 
কীন্তিম্(ঢ আমি যা না-ন্বর্গে আমি যাব না--তোমায় ছেড়ে স্বর্গ 
*৮ আমি যাব না। 
কাদিতে ল।গিল 

ঘাতক-সহ বিদূরথের প্রবেশ 

বিদূুরথ | ( কীন্তিমানকে দেখাইয়।) ওকে যেতেই হবে ।--.€ দেবকীকে ) 
তোমরা থাঁকবে-_ 

কীত্ডিমান। (বিদূরথের এ কথা শুনিয়া মাকে আরো বেশী আকড়াইয়। 
ধরিয়া! )--না--না, আমি যাঁব না-ত্বর্গে আমি যাঁব না 

বিদুরথ । ( কীত্তিমাঁনের দিকে ছুটিয়া গিয়!) রাজাজ্ঞা-..প্রতৃর আদেশ 
তোমাকে যেতেই হবে কীর্তিমান-_ 

কীর্তিমান। (শঙ্কিত দৃষ্টিতে বিদূরথের প্রাতি একবার চাহিয়াই ) নাঁ_ 
নামা 

সজোরে মায়ের গল! জড়াইয়! ধরিল। কিন্তু তথনি মৃত্যু তাহাকে আলিঙ্গন করি । 
তাহার দেহ গ্লথ হইয়! দেবকীর কোলে পড়িয়া গেল 


কারাগার ৫৮ 
দেবকী। বাবা-বাবা- 


বন্দেব ছুটিয়। কীপ্তিমানের সম্মুখে আসিলেন 


বস্ুদেব। কীত্ডিমান__কীত্ডিমান-_ 
দেবকী। শেষ! সব শেষ। 


বন্ুদেব কীর্তিমানের মৃতদেহ তুলিয়! লইয়! বিদূরথের প্রসারিত হস্তদধয়ে 
সমর্পণ করিলেন এবং বোধ হয় বলিলেন 


নাও _নিয়ে যাও -- 
চঙগাক্ত্র 
প্রান্তর 
বরত্রী 

গান 
কার! পাষাণ ভেদি' জাগো নারায়ণ । 
কাদিছে বেদীতলে আর্ত জনগণ, 

বন্ধ-ছের্দন জাগে নারায়ণ ॥ 

হত্যা-যুপে আজি শিশুর বলিদান, 


অনৃত-পুত্রের! মৃত্যু-ভিয়মাণ । 

শোণিত-লেখ' জাগে, নাহি কি ভগবান? 

মৃতাক্ষুধা জাগে শিয়রে লেলিহান ! 
“ক্কা-নাশন জাগো নারায়ণ ॥ 


প্নীচ্ু 
সেই পুস্পবাটিকা ৷ পাষাণঘরেকস উন্ুক্ত ্ধার। চতুভূ জ-নারায়ণ মুণ্তি। 
সম্মুখে ধুপদীপ নেবেছ্য***ইত্যাদি 
চন্দন! একাকিনী 
চন্দনা আস্মহার। হুইয়। সেই মুক্তি-সন্ুথখে আরতি-বৃত্য করিতেছে।-_নৃত্যশেষে 
ঠাকুর শ্রণাম করিতে গিয়াই চন্দনা শিহরিয়। উঠিল। কেহ দেঁখিল 
(িন। দেখিবার জন্য চারিদিকে চাহিল"--দেখিল কম্বণ 
চপ্দনা। কে তুমি ?-""কঙ্কণ !-.'তুমি এখানে? 
কন্ধণ। এ প্রশ্ন তোমায়ও আমি কর্তে পারি-"-তুমি এখানে? 
চনননা। কোথায় যাবো? তোমাদের সমাজে আমার ঠাই নাই..'মান্ুষ 
আমাকে পদাঘাতে দূর ক'রে দিয়েছে *'দেখতাঁর চরণে গিয়ে লুটিয়ে 
পড়েছিলাম. -'দেবতাঁও বিমুখ হ'লেন। তাই আজ আমি এখানে । 
বেশ আছি। 
কন্ধণ। বেশ আছ? 
চন্দনা । হাঃ বেশ আছি ।.".থাকব না? সম্রাট আনাকে তার মাথার 
মণি করে রেখেছেন-_।'""প্রভৃত আমার সন্মান» অপাশান্ত আমার 
ক্ষমত| !--.ভোগে, বিলাসে, আনন্দে; উল্লাসে বেশ আছি !."'নাঁচি 
গাই-*'পুজা করি, আরতি করি-- 
কম্কণ। পুঞ্জাকর! আরতি কর! কাকে? 
চন্দনা । (নারায়ণ মুক্তির দিকে চোখ পড়ামাত্র চোঁথ ফিরাইয়! লইয়। ) 
"যাকে ভালোবাসি তাকে -"" 
কম্কণ। সেই দুর্ববত্ত কংসকে-__? 
চন্দনা। ( মরিয়া হইয়া) হী । ভালবাঁসি''-খুব ভালোবাসি ।:-'তবু মনে 
শান্তি পাই নাই-."ইচ্ছে হয় যদি আরো-_আরো-আরো ভালবাসতে 
পারতাম-_ 
কম্কণ। নরকে ডুবছ-_! 
চন্দনা হা, ভুবছি-"ছুঃখ এই, এখনো তার তল স্পর্শ করতে 
পারি নি।*** 


কারাগার ৬ 


কম্কণ। ছিঃ চন্দনা, যখন দুরাত্ম। দানব আমাদের ওপর, দিনের পর ছ্গিন, 
নুতন হতে নৃতনতর, পৈশাচিক স্সত্যাচার করছে.'"যখন আমাদের 
শালগ্রাম-শিল! চূর্ণ বিচুর্ণাকৃত, যখন আমাদের বিগ্রহ মন্দির হতে 
লুষ্টিত'-'যখন আমাদের যারা মধ্যমণি--.সেই বন্ুদেব...দেবকী সান্ুচর 
কারারুদ্ধ, তখন...তখন কিনা তুমি-*"বাদব-নন্দিনী হ'য়েঃ'-'কোথায় 
সেই অত্যাচারের প্রতিকার কর্ব্'-'তা না ক'রে 

চন্দনা । সয়তানের সেবা ক'ছি ?...কেন ক্র না? তোমরা কি কণ্রেছ? 
তোমরা এই অত্যাচারের মাঝেও কি মধুপাঁন কণ্ছন| 7৮ গ্রামে যখন 
আগুন লেগেছে, তখনও কি ঘরে বসেই শীন্্রচ্চ। কনা ?-বেণু 
বীণ! নিয়ে জ্যোত্ক্লা-রাঁতে দঙ্গীত সেবা! কণ্ছ” না? সুকুমার কাব্াচচ্চা 
হঠচ্ছে-..কলা-লক্ষমীর কলাপুজা হচ্ছে" **প্রেম হচচ্ছে'"*বিবাহ হঃচ্ছে"*.। 
উৎসব..'বিলাস-..কি বন্ধ রয়েছে? আবার ওদিকে, নারী যখন 
ধর্ষিতা হ+চ্ছে-.-সমাঁজপতিগণ সেইখানে শ্ীডিয়ে দাড়িয়ে হাসিমুখে 
ধষিতা৷ নারীর মনের বল পরীক্ষা করছেন .! পতিতা বলে? 
তাঁকে সমাজচ্যুত ক'রে, সমাজ ধর্ম রক্ষা করতেও তাদের কিছুমাত্র 
ভ্রুটি হচ্ছে না-_-কন্গণ, আমি ক'ছি দেশাদ্রাহিতা, আর এর! কেন 
দেশলেবা, না! ? 

ক্ষণ । এর! ঘুমিয়ে আছে *-এধের জীগাঁতে হবে. 

চন্দনা । হা” আমি জাগাবো । কিন্ত কাদতে কাঁদতে গিয়ে তাদের 
সম্মুখে নতজানু হ'য়ে প্রার্থশার স্বরে তাদের জাগতে বলবে! না, 
আমি তাদের জাগাবো-..কেমন করে-.'সে অমিই জানি... কিন্ত 
তুমি এখানে কেন? | 

কম্কণ। আমার প্রয়োজন আছে__ 


পাষাণ ঘরের দিকে তাকাইল 


চন্দনা । (তাহার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিতে ) আমি বুঝেছি -- 

কষ্কণ। ( চমকিয়! উঠিল) কি বুঝেছ? 

চন্দনা । এর বিগ্রহ এখান হতে অপহরণঃ কেমন? 

কষ্কণ । তুমি আমায় সাহায্য করবে, চন্দনা? মহামতি বস্থদেব, ম! 
দেবকী শ্রী বিগ্রহ-হারা হ'য়ে তাদের রুদ্ধ-কারাকক্ষের দ্বারে মাথা 


৬৯ তৃতীয় অঙ্ক 


খুঁড়ে ময়্ছেন.."আজ পর্যন্তও বিন্দুমাত্র জলম্পর্শ করেন নি! 
তার ওপর-_ 

চন্দনা । তার ওপএ? 

কষ্কণ। মা দেবকী এক স্বপ্র দেখেছেন । .."দেখেছেন এ দেবতা তাঁর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ কর্তে আসছেন:*'জন্ম গ্রহণ করে,***ধরণীকে অত্যাচার 
মুক্ত কর্ষেন-*"! তাঁরা শুধু সেই আশা নিরেই আজও প্রাণ ধারণ 
করে” আছেন !... 

চন্দনা । আমি জানি-_-মাঁমি জানি-_ 

কম্ছণ। কিন্তু তুমি জানলে কি ক'রে? 

চন্দনা । মাদেবকীর এ স্বস্বপ্ন দুঃক্বপ্র-রূপে দানবের চোখের ঘুম কেড়ে 
নিয়েছে__ 

কষ্কণ। সত্যি বলছ চন্দনা? 

চন্দনা । সত্যি বলছি! 

কঙ্কণ। ( পরমোল্লাসে ) তবে আর মুহুর্ত বিলম্ব নয়। আমি এখনি 


বিগ্রহের দিকে ছুটিল 


চন্দনা । ( তাহার পথরোধ করিয়া দীড়াইল। )_ সাবধান... 
কখনো নয়-_ 

কষ্কণ। কেন? কেন চন্দনা ? | 

চন্দনা । প্রবিগ্রহ রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমার ওপর । চোরের হাতে 
আমার এ নিধি সপে দিতে পারি না। সাধ্য থাকে, সাহস থাকে, 
এখান হতে ওকে জয় ক'রে নিয়ে যাঁও**আর তা যদি না 
পার...চোরের মতে। পালিয়ে এসেছ'*'চোরের মত পালিয়ে 
যাও 

কম্কণ। (স্তম্ভিত হইল ) বটে ! 

চন্দনা । হা । জেনো চারিদিকে প্রহরী, আর সে প্রহরীদের অধিপতি, 
তোমারি পিত৷ বিদূরথ-_! 

প্রস্থান 


কম্কণ। এখনি তে! তবে সবাই এসে পড়বে! ও"*'কে? মা? 


কারাগার ৬২ 


ছুপ্ধকলস মস্তরকে এবং রুগ্ন শিশু-পুত্র রঞ্জনকে ক্লোডে লয়; 
অগ্জনার প্রবেশ 
অঞ্জনা । ক্কণ ?--মাবার তুই এখানে--পাঁল' বাঁব-পালা-- 
কঙ্গণ। তুমি এখানে কেন মা? | 
অঞ্জনা । তোদেরই জঙন্ত বাবা_-মামার বে না এসে উপায় নাই 
মানত--মানত--- 
ক্ষণ । তবে এই 'অবসরে মা- এই অবসরে 


অগ্রনাকে লইয়। পাষাণ-বরের দিকে অগ্রসর হইল 


নেপথ্য হতে বিদূরথ । অঞ্জনা মঞ্জনা-_শোন--শোন-__ 
কন্কণ। শ্রী পিতার কণম্বর...পিতা বাঁধা দিতে আমস্ছেন। তাঁর পূর্বে 
_-তাঁর পূর্বেব-_ 


হাঞ্জনাকে লইয়া পাষাণ-ঘরে প্রবেশ করিল । সঙ্গে সঙ্কে সেতু-পথ আলোকি 
হইল । দেখ! গেল সেতৃ-পথের উপর দণ্ডাবনান কংদ 


ংস। হাঃ হাঃ হাঃ 


মটহান্ত এবং উদ্ধে ইঙ্জিত। সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধ হইতে পাষাণ-দ্বার নামিয়! গেল । 
নামিয়! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ায় ভাসিয়। আসিল তাহাদের আলোর 
জন্য শেষ আকুলি বিকুলি.*“আলে। ' আলো ! আলো! 1” 


ছুটিয়া বিদূরথের প্রবেশ 
বিদূুরথ। প্রতৃদ্রোহিণী স্ত্রী বাক্‌...পিতৃদ্রোহী পুত্র বাঁক্‌...কিন্তু দুধের 


শিশু ভিড এ বঞ্জন! (পাষাণ প্রাটীবে করাঘাত কৰিতে কৰিতে ) 
রঞ্জন! রঞ্জন! ওরে আমার বঞ্জন। 


পাষাণ প্রাচীরে মাথ! খু-ড়িতে লাগিল 


কংস। বিদূরথ__ 
বিদূরথ। ( চমকিয়া উঠিল। প্রভুর সম্মুখে স্বীয় মন্ত্বেদনা গোপন করিতে 
প্রাণপণ চেষ্ট! করিয়াও সফল হুইল ন!) প্রভু ! 
ংস। কেবন্দীভ'ল? 


টন তৃতীয় অঙ্ক 


বিদুরথ। প্রতুদ্রোহী স্ত্রীপুত্র-! 

ংস! আমার শক্র।""'কিন্ত সেভন্য কি তুমি কাদছ? 

বিদুরথ। কাদছি? না কখনো না। প্রতুদ্রোহিতার উপযুক্ত দণ্ড 
হয়েছে" 

কংস। তবে? 

বিদূরথ। নানা -না--না_-ও£1 মামার বুকের ধন এ রপ্রনটা-_ 


কাদিয়া ফেঙ্গিল 


হল 


প্রান্তর 
ধরিত্রী 


গান 


পুজ -দেউলে. মুরারী, 1. 
শচ্ম নাহি বাজে । 
সপ্ন ঘট, শূন্য খাল, 
পুণা-লোক রক্তে ঢালা. 
দৈতা সেথা নৃত্য করে মৃত্যু-সাজে 
দাও শরণ তব চরণ মরণ মাঝে 


স্নাভ্ড 
পুনরায় সেই পুষ্পবাটাকা 


সঃ সং ন ০ 


পাধাণ-নরের দেওয়ালে কান দিয়া দাড়াইয়। বিদূরথ-'*এ যেন কোন চোর 
ভেতরে কেহ জীগিয়৷ আছে কিন! পরীক্ষা করিতেছে 
ব্দিরথ। রঞ্জন !--'রঞ্জন! কথা ক”'-"সাঁড়। দে+-..খিদে পেয়েছে?" বল্‌ 
রে বল-.'না হয় কেঁদেই ওঠ-.-তবু বুঝি, এখনো--এখনো তুই-_ 
কংসের আবির্ভাব, সঙ্গে নরক 


কংস। ওখানে কে? 
বিদূরথ । ( তড়িৎস্পৃষ্টৰৎ চমকাইয়। উঠিল) পর্যা__ 
কংস। বিদূরথ! তুমি! আজও এখানে__? 
বিদুরথ । ( অপরাধের একটী কৈক্িয়ৎ সংগ্রহ করিয়!) আঁমি'.আঁনি 
কাঁন পেতে শুনছিলাম অপরাধীর আর্তনাদ কে কিনা__ 
কংস। আর্তনাদ কছে? 
বিদুরথ। ন1। 
ংস। তোমার প্রন্থর শত্রু চিরতরে নিপাত হয়েছে । বিদুরথ, তুমি 
আনন্দিত, না ব্যথিত ? 
বিদূুরথ। (জোর করিয়াই) আনন্দের কথা বই কি--আনন্দের কথ! 
বই কি-_ 
₹স। কিন্তু সে আনন্দের প্রকাশ কই? তোমার মুখে হাসি কই? 
বিদুরথ। (হাসিতে চেষ্টা করিয়! ) হাস্বো বই কি! হাস্বে! বই কি? 
(কিন্তু ব্যথা আর চাঁপিয়া রাখিতে পারিল না) কিন্তু কিস্ত গ্ 
রঞ্জনটা-_ 
একটা৷ অব্যক্ত আঙনাদ অস্ফ,টভাবে বাহির হইল। বিদূর্থ প্রস্থান করিল 
কংস। নরক, এর অর্থ ? 
নরক । লক্ষণ ভালে! নয় সম্রাট । 
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কংস। পুত্র এবং পত্বীর বিদ্রোহ কি বিদূরথেও সংক্রামিত্র হল ?:.. 

নরক । এখন হতে ওকে একটু চোখে চোখে রাখঞ্ঠে হবে সম্রাট |... 
চারদিকেই লক্ষণ খারাপ । নারদ-মুনি তো স্পষ্ট খলেই গেলেন__ 

₹স। তোমাকে আবার কি বলেছেন? 

নরক। ন্বর্গে দেবতাদের সভা হয়েছে। ছুক্ধতের দমন জন্য এবং সাধুদের 
পরিত্রাণ জন্ত নারায়ণ নাকি 'অবিলম্বেই দেবকী-জঠরে জন্মগ্রহণ 
ক*রুবেন- 

কংস। সেই পুরাতন দৈববাণীরই পুনরাবুত্তি-..“ভগিনী-নন্দন হ+তে 
কংসের নিধন ।” 

শরক। ভগিনী-নন্দন তো সব সাবাড়__ 

কংস। ( চমকিয়! উঠিয়! ) সব? 

নরক । সব। 

কংস। সব শুদ্ধ কটি গেল? 

নরক। বোধ হয় ছয়টি । 

কংস। (সত্য সত্যই মন্বেদনায় আহত হইল ।) আ-_হাঁহা 
আমার সেই দ্েবকী ! ওঃ 


দুই তাতে মুখ ঢাকিল 


নরক | সম্রাট-_ 
ংস। নরক-_ 
নরক। এতগুলো জীবহত্যার চেয়ে এক এ বস্ুদেব-..কি দেবকী-"' 
ছু'জনার একজনকে কেটে ফেল্লেই তো৷ সব ল্যাঠা! চুকে বায়-_অর্থাৎ 
কিন? বিষবৃক্ষ কেটে ফেললেই বিষফলের ভাবন! থাঁকে না-_ 
কংস। নরক-_ 
নরক । সম্রাট-_ 
কংস। তুমি জানো না নরক দেবকীকে আমি কি ন্নেহ করেছি “কি 
ন্নেহ করি! 
নরক । তা জানি না। তবে হয়ত” তার একটু নিদর্শন দেখেছিলাম 
তারই বিবাহ-বাসরে'"'যখন এ কাল-দৈববাণী হল-_ 
ংস। আমি তার শিরচ্ছেদ ক'্তে উদ্যত হয়েছিলাম ! নরক-_নরক-- 
€ 
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আজ বুঝছি আমার সে অভিনয় কতখানি সফল, কতখানি 
সার্থক হয়েছিল। মে অভিনয়ে তবে শুধু বন্থুদেবই প্রতারিত হয় 
নি, তুমিও! 

নরক। কিন্তু সম্রাট, দেবকীর ছয় ছয়টি পুত্রহত্যা-..সে কিন্তু মোঁটেই 
অভিনয় নয়.-.সেগুলি সত্য-সত্যই..'সত্য ! 

কংস। নরক, আমি আমার ভগিনীকে 'ভালোবাসি, ভাগিনেয়কে নয়-_ 

নরক । ভাগিনেয় বধ করে ভগিনীকে বেরপ নিদারুণ ভালোবাস! 
হ»চ্ছে__ 

-কংস। বুঝি, কিন্তু নরক, ভগিনীর চাইতেও আমি বেশী ভালোবাসি 
আমাকে ।:.-হা নরক, এটি একটি পরম সত্য...। এই সত্যের 
উপাসক তুমি'"আমি.".সকলে ।...অথচ এই সত্য কথাটিই তুমি 
বর্তমান আলোচনায় একেবারেই ভুলে বাচ্ছ__ম্থখের বিষয় 
নারদখধি একথাটি কোন সময়ই ভোলেন না । তিনি বলেন “আত্মানং 
সততং রক্ষেৎ।+ 

নরক। রেক্ষে২ড তো বুঝলাম । কিন্তু রক্ষার উপায়কি তাকি কিছু 
নির্দেশ করলেন? 

কংস। সেতো পূর্বেই ক'রেছেন_-এবং সেই অনুযায়ী কাজও 
হচ্ছে! এবার তিনি শুধু একটি তিথির প্রতি লক্ষ্য রাখতে 


বল্লেন__ 
নরক । তিথি? 
কংস। হা, তিথি-.'অষ্টমী তিথি-*.কেন, শুন্বে? 
নরক । বলুন সম্রাট-- 


কংস। সেটা গোপনই থাক্‌.*.নরক ! 

নরক। অথচ জানি, গোপন রাখতে পার্বেন না। এআপনার কম 
যন্ত্রণ। নয় সম্রাট... 

কংস। যম্ত্রণা? 

নরক | হাঃ যন্ত্রণা ।'.-বিশ্বাস না করতে পারার যন্ত্রণা ।...অন্তকেও 
বিশ্বাস কর্তে পারেন নাঃ নিজেকেও নয় 

কংন। ( নরকের প্রতি তীব্র তীক্ষ দৃষ্টিতে ) নিজেকে বিশ্বাস করি না 
কি করে তুমি জান্লে ? 
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নরক। সম্াটঃ আমি আপনার জন্মরহশ্য জানি-_-। 

কংস। জন্মের আর রহস্য কি! আমি উগ্রসেনের ক্ষেত্রজ পুত্র-“'দানব! 
দ্রমিলের গুরসজাত পুত্র। মানবী মাতার গর্ভে দানবের রসে | 
আমার জন্ম--'মানব-দেহধারী হ'লেও আমি দীনব...এই তো রহস্য ?| 
কে না জানে ?...কিন্ত আমি, আমাকে বিশ্বীদ করি নে--এ কথা। 
তুমি কি ক'রে বল? 

নরক। আপনার জন্মরহস্য সবাই জানে বটে, কিন্তু সবাই আপনার 
অবিরত পার্শচর নয় | মহাঁরাণী অস্তি আর মহারাণী প্রাপ্তি পিত্রালয়ে 
গমন করার পর থেকে আমি রাত্রেও আপনার পার্থে প্রহরী থাকি 
কারণ "ঘুমের ঘোরে মাঝে মাঝে "আপনি সাধারণ মানুষের মতোই 
ভয় পেয়ে চমকে ওঠেন।-- আমি আরো লক্ষ্য ক'রেছি-_- 

কংস। কি? কি লক্ষ্য ক'রেছ-__? 

নরক। আপনার ভেতরকার মানবী-মা আর্তম্বরে কেদে ওঠেন__ 

ংস। নরক--নরক-- 

নরক। আপনি তখন আপনার দানবত্ব বিস্ৃত হন। বিশ্ৃত হয়ে সেই 
মানবী-মা”র পায়ে কাদতে কাদতে লুটিয়ে পড়েন 

কংস। সাবধান নরক, সাবধান--/ 

নরক। কিন্ত সেআপনার মুহূর্তের দৌর্ধবল্য সম্রাট ! তারপরই যখন 
আবার আত্মস্থ হন...তখন আপনি শুধু দানব ন'ন, দুনিবার দানব । 
কিন্ত সেই সাময়িক দৌর্ববল্যের কথা আপনি জানেন, এবং জানেন 
বলেই আপনার আত্ম-বিশ্বাসের অভাব আছে। 

কংস। ( একরূপ গায়ের জোরে ) মিথ্যা কথা...আমার আত্মবিশ্বাস 
পর্বতের মতই অটল । 

সেতুপথধ আলোকিত হইল। দেখ! গেল, সেতুদণ্ডে ভর দিয়, 


চন্দন! দাড়াইয়৷ রহিয়াছে 
চন্দনা । মিথ্য। নয় আমিও তার সাক্ষী-.. 
কংস। --কবে? 
চন্দন! । গত রাত্রে । 


কংস। (পুনরার গাঁয়ের জোরেই ) মিথ্যা__মিথ্যা__| অথবা! তোমর! 


কারাগার ন 


ভুল দেখেছ, ভূল বুঝেছি ।'*.আমি তুর্বল? মিথ্যা কথা ।...মুহূর্তের 
তরেও আমি এতটুকু দূর্বল নই। আমি নির্খ্ম.-.আমি নিষ্ুর-". 
আমি শুধু দুর্দান্ত দানব নই, আমি ছুণিবাঁর সয়তান।--"এ ষে সম্মুখে 
পাষাণ-ঘর--ওরি মধ্যে বন্দী করেছি এক স্থকুমার কিশোর এবং 
সঙ্গে তাঁর অভাগিনী মাতা...এঁ অন্ধকৃপের অন্ধকার হ'তে প্র পাষাঁণ 
বিগলিত করে ভেসে এসেছে তাদের কাতর আর্তনাদ “আলো! দাও” 
“জল দাও” “আহার দাও”-_-! অট্টহাস্তে সেই আর্তনাদ ডুবিয়ে 
দিয়েছি, শিরায় শিয়ায় দানবের রক্ত নেচে উঠেছে.""মনে প্রাণে 
সয়তান ক্ষেপে উঠেছে--.ওঠে নি"? তোমরা দেখনি? 
নরক । দেখেছি-_ 
কংস। কিন্তু ওতেও তো ক্ষুধা মিটুছে না." পিপাসা ক্রমে বেড়েই চলেছে 
.. এবার ? এরপর ? 
চন্দনা । বাইরের প্র যার্বব-পল্লীতে আগুন ধরিয়ে দাও !.. পল্লীবাসীর 
শস্ত-শ্তামল ক্ষেত্র ছায়া-শীতল কুঞ্জ-কুটার জলে উঠক..-স্খনিদ্রায় 
সুখ-শয়ান স্বামী-স্ত্রী চম্‌কে উঠুক...তাদের প্রিরতম পুত্রকন্তা। তাদের 
চোখের সম্মুখে দগ্ধ হোক''তাদের উদ্ধার কণ্র্বার বিফল প্প্রয়াসে 
তারা! নিজের! ভন্মীভূত হোক্‌...আকাশ জুড়ে” ব্রন্দনের রো'ল উঠক্‌__ 
প্রলয়ের বিষাঁণ বেজে উঠক'** ্‌ 
ংস। ( এই দৃশ্ত যেন তাহার চৌথের সম্পুখে প্রত্যক্ষ হইয়া! উঠিতেছিল 
-_সোৎসাহে ) উঠুক_উঠুক-মার সেই বিশ্বগ্রাসী লেলিহান 
অগ্রিশিথার রক্ত-আলোকে আলোকিত হয়ে আমর! সেই অপূর্বব 
দৃহ্য দেখি'''আমার ক্ষুধার্ত. '-পিপাঁসার্ত দাঁনবাত্ম! তৃপ্ত হোক্‌...তৃপগ্ত 
হয়ে নৃত্য করুক.'.থিয়া তাঁথে! থিয়া তাখৈ!...বিধূরথ__ 
বিদুরথ__ 
চন্দনা । বিদুরথ নয় এ আগুন আমি জালা, আমি-_আমি--আমি-__ 
দেখ তুমি-- 
প্রস্থান 


কংস। সুরা দাও-_সুরা দাও--পাত্রের পর পাত্র দাও--পিপাসায়-- 
আমার ক রোধ হয়ে আসছে". 


৬৯ তৃতীয় অঙ্ক 


মদ্দিগা, মগ্চপাত্ত লইয়! নাচিতে নাচিতে প্রবেশ করিয়া কংসকে 
মদ পরিবেশন করিতে লাগিল 


এই নৃত্যের মধ্যে কংস আকণ্ঠ মদ্যপান করিয়াছে 


কংস। 'আগার ঘুম পাচ্ছে আমার ঘুম পাচ্ছে আজ কতকাল পরে 

ঘুম এল চোঁখে! নেচে দেচে নিষে আয ঘুম'**গাঁন গেয়ে চোখে 

আন ঘুম। ঘুমুলে আঁমায় কেউ ডাকিস্‌ নে-.তোরাঁও গিষে ঘুমো 
নিজাকধণ 


“ঘুমপাড়ানী গান' গাহিতে গাহিতে নত্রকীদের প্রবেশ 


ঘুম ঘুম ঘুম ধরার অপি । 

চার্দের আলোয় থুমিয়ে চকোর. ঝিমিয়ে আনে নয়ন-পাখী ! 
আজকে তারার দীপালিতে, কোন্‌ স্বপনের নিদালীতে, 
এই অধরে এ অধরের চুমোর ছেশ্য়! মাখিয়ে রাখি 

ঘুম-কুমারী, জাগো এখন অন্তরে, 

ঘূুমকে আন ঘুম-পাড়ানী মণ্তরে ! 
শ্রান্ত মোর! মাটির কোলে, এই দরণীর কলরোলে ! 
সাধ হ'য়েচে, গীতমকে আজ জড়িয়ে ধ'রে ঘুমিয়ে থাকি ! 


ংস ঘুমাউয়া পড়িয়াছে। নর্তকীরা নাচিতে নাঁচিতে গাহিঠে গাহিতে চলিয়। গ্রেল। 
নরক মদ খাইতে খাইতে তাহাদের সঙ্গে চলিয়! গেল-শুধু কয়েকজন প্রহরী দুরে 
চিত্রগ্রায় দীড়াইয়৷ রহিল । 


মং সং ্ ৰং ধু 


অন্ধকার । সেই অন্ধকারে ক্রমে ক্ষীণ আলোর বিকাশ হইল । 
ংস স্বপ্ন দেখিতে লাগিল-- 


্বপ্রদৃশ্থয 


পাষাণ-ঘরে অবরুদ্ধ চতুভূর্জি নারায়ণমুত্তি। কষ্কণ ও অগ্রনা। অগ্রনার ক্রোড়ে 
রগ্রন। কক্কণের দুখে খোচ। খোচা দাড়ি। সকলেই ক্ষুৎপিপাসায়--মুমূর্য । খাছ এবং 
জলের জন্য সকলের প্রাণপণ চেষ্টা। চেষ্টা নিষ্ষল। অবশেষে অঞ্জন! বেদীমূলে মাথা 
খু'ড়িতে লাগিল। কপাল কাটিয়! দরদরধারে রক্ত পড়িতে লাগিল। সেই রক্ত অঞ্জনা 
ংগ্রহ করিয়া করিয়া রঞ্রনের জিহ্বায় দিতে লাগিল। রঞ্জন তাহা খাইয়। কথপ্চিৎ 
শান্ত হইল বটে, কিন্তু পরে মাতার স্তনছুপ্ধ চাহিতে লাগিল। অগ্রনা জোর করিয়। 
তাহাকে তাহা! হইতে বঞ্চিত করিয়া-.সেই ছুপ্ধ একটি পাত্রে সংগ্রহ করিয়। তাহা 
পিপাসার্ত কঙ্কণকে দিলেন। কঙ্কণ তাহ! পান করিল। রঞ্জন কমে মৃত্যুবরণ করিল। 
"*অগ্ভনা তাহ। অনুভব করিয়। পুক্র-শোকে কাতর হইয়া কঙ্কণকে ডাকিলেন ! কঙ্কণ 
গিয়। বুঝিল রঞ্রনের মৃত্া হইয়াছে । কষ্কণ শোকে ক্ষিপ্তপ্রীয় হটয়া উঠিল-..কিস্তু পরে 
শোকেই আবার অভিভূত হইয়া পড়িল এবং মাতার গল! জড়াইয়া ধরিয়। ফৌপাইয়! 
ফোপাইয়। কাদতে লাগিল । 


ঃ সৎ মং সু সং 
অন্ধকার । ক্রমে আলোকের বিকাশ । দেখা গেল কংস ঘুমাইয়া রহিয়াছে'**কিন্তব 
তখন বোধ করি ও ক্রন্দন তাহার কর্ণে পশিল। সে ঘুম হইতে চমকিয়া উঠিল। তাহার 
মধ্যকার সুপ্ত মানব জাগ্রত হইল । সে ভুলিয়াই গেল যে গে দানব । সে প্রথমে বুঝিতে 
চেষ্টা করিল কোথা হইতে প্র ক্রন্দন ভাসিয়া আসিতেছে । যখন বুঝিল, তখন ছুটিল-.*" 
পাষাণ-ঘরের দেওয়ালে কান পাতিল। 

ক*স। ওরে, তোরা কে ? বল্‌, তোর কে ?-"" এক মা-"'আর ছুই সন্তান ! 
কি হয়েছে তোদের ? ছুধের শিশুর মৃত্যু হ'ল ! কেন? জল পায় নি! 
এক ফোটা জলও পার নি !-..কি ?.*"ম! ওকে এক ফোট' জল দ্গিয়ে 
বাচাবার জন্ত মাথা খুঁড়ছিল-.কপাল কেটে রক্ত বের হ'ল-.ওর 
পিপাস! মেটাতে সেই রক্ত জিভে দিলেন ?...কি? কি?..'আর 
একটু জোরে বল--কি? এত করেও বাঁচল না? আহা ভ।! 

সেখানে আর দাড়াইয়া থাকিতে পারিল না। একরূপ কাদিতে 
কীদিতেই সরিয়া আসিল 
আ-হা-হা__! নিজের রক্ত দিয়েও ম। তার বুকের ধনকে বাচাতে 
পালণা! মায়ের চোখের সামনে এক ফোটা জলের জন্স কি তার 


৭১ তৃতীয় অঙ্ক 


মাকুলি বিকুলি ! একি, চারিদিকে হাহাকার !..* চারিদিকে দীঘশ্বাস ! 
আকাশে বাতাসে উ: কি হ্ৃদয়ভেদী ক্রন্দনের রোল! ও-_হো-- 
হো! (কাদিতে কান্িতে) এ কি! একি! (সুপ্ত মনুষ্যত্ব 
জাগ্রত হইল )কেন এই ক্রন্দন ? কেন এই দীর্ঘশ্বাস.'.এই হাভাকার? 
'**কার এই অত্যাচার? আমি তাকে-_আমি তাকে-__ 
হঠাৎ স্মরণ হইল অত্যাগর তার নিজের-__অমনি-_ 

কীপিয়া উঠিল***পরম লজ্জায় 

সে যে আমি--সে যে আমি--আমি নিজে--আঁমি নিজে-_ 
বলিতে বলিতে ভুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ পলাইল -সিংহ-গপীঠিকায় তাহার 
শষ্যায় ।***চোখ বু'জিয়৷ পড়িয়া রহিল 
॥ অন্ধকার *-_- 


০ সং সং 


পুনরায় সেই স্বপ্প দৃপ্ত । এবার রঞ্রনের কস্কালটি দেখা যাইতেছে। তাহাই 
মাকড়াইয়' ধরিয়া অঞ্জনা পড়িয়াছিল। কঙ্কন মাতাকে টানিয়৷ তুলিল। মেন বলিল 
ঈশ্বরের নিকট এর প্রতিশোধ প্রার্থনা করি এম । বন কষ্টে অগ্রনাকে ধরিয়৷ তুলিলে 
উভয়ে নতজানু হইয়া বসিল। প্রার্থনাও করিল ' তাহার পরই অঞ্জন! মাটাতে সেই যে 
লুটাইয়! পড়িল, আর উঠিল না। কঙ্কন বুঝিল অঞ্জনারও শেষ হইল। “শোকে 
মুন্তমান কন্কন কাদিতে কাদিতে, প্রতিশোধ স্পহায় কাপিতে কাপিতে, নতজানু হইয়৷ এক 
হাত মৃত মাতার দিকে প্রসারিত করিয়া, অস্তহাত উদ্ধে তুলিয়া! ভগবানের নৃষ্টি এই 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে আকর্মণ করিল-_দেখিতে দেখিতে নারায়ণ মৃহ্তি রাপান্তরিত ভষ্টল এক 
কুষ্চ প্রস্তর খণ্ডে তাহাতে জ্বল্তাক্ষরে ফুটিয়া উঠিল-_ 


“্যদাযদাহিধর্্স্তগ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভূখানমধর্মহ্যতদাত্মানংহজা ম্যহম্‌ ॥ 
পরিত্রাণায়সাধুনাং বিনাশায়চদুদ্কৃতাঁম্‌। 
ধন্মসংস্থাপনাখায় সম্ভবামি যুগেষুগে ॥” 
আবার অন্ধকার । সে অন্ধকার যখন অন্তহিত হইল তখন দেখ! গেল কংস নিক্িত। 

মশালহস্তে চন্দনা ছুটিয়৷ আসিয়া তাহাকে জাগাইল | 

চন্দনা । সমাট ! দানবেশ্বর ! 

কংস। (জাগিয়! উঠিয়াই ) কি চন্দনা ? 

চন্দন! । (পরমোল্লাসে) আগুন ! আগুন"! 


কারাগার ৭ 


কংস। কোথায়? 
চন্দনা । যাদব পল্লীতে । সব কী ঘুমই ুমচ্ছিল..কিছুতেই জাগবে না । 
:*"যেন প্রতিজ্ঞা করে ঘুমুচ্ছিল। এইবার ঘুম ভাঙ্গে কিনা দেখ-- 
( সেখানকার একটি পরদা টানিয়! সরাইয়া )..'যে ঘরে বসে সংসার 
চিন্তাতে বিভোর হ'য়ে ছিল--'সে জেগেছে'."যে ঘরে কসে শান্ত্াধায়ন 
করছিল সে জেগেছে, -'সমাজ-দেবতারাও জেগেছেন "শুধু জাগেনি 
'**জবলত্ব ঘরের মধা হ'তে দগ্ধ হ/য়েঃ ছুটে পথে এসে দাড়িয়েছে: 
নিজেরা জেগেছে." এইবার ভগবানকেও জাগতে ঝ্ল্ছে । এইবার 
দেখব--এ বধির ভগবান জাঁগেন কিনা! এতেও যদি না জাগে_ 
এতেও বদ্দি এ মাঁটা...এ পাষাণের চেতনা না হয তবে এবারে ঘরে 
আগুন জ্েলেছি, এখন বুকে আগুন আল্বো""'মাভার বুকে. 
পিতার খুকে-."নরের বুকে-.-নারীর বুকে সেই আঁগুন-.যে আগুন 
আমাব্র বুকে, জল্ছে-_সে* আগুনে এ মুক"**এঁ বধির.."অচেতন- 
ভগবান: -পুড়বে পুড়বে' পু*ডে আমারি মতো! ছাই হযে যাবে। 
দূর তইতে ভাঁসিয়৷ আদিল সহস্র কণ্ঠের প্রার্থন। 
“ভগবান জাগো! 
ভগবান জাগো ॥ 
ংস। ( সেই অপ্রিদাহ-দৃশ্য যেন ছুই চোখ দিয়া পান করিতেছিল ) 


আশ:...ক্ষুধা মিটল । পিপাসা, মিটুল ! আ:.-.আরো। আগুন চীই, 
আরো আগুন ""' 
বাহিরে প্রার্থনা ভামিয়। আসিল 
“ভগবান জাগো! 
ভগবান জাগো 1৮ 
সাতস্কে বিদূরথের প্রবেশ 
ংস। হাঃ হাঃ হাঃ বলে ভগবান জাগো ! ওদের ভগবান জাগে এ 
উদ্ধে ইঞ্জিত। পাধাণ-ছার উঠি! গেল। পাষাণ-ঘর হইতে বাহির হইয়। 
আমিল কক্কন, এক হাতে সেই চতুভুজ নারারণ মুভ্তি, অপর হাতে 
রঞজনের কস্কাল। অঙ্গনার মৃতদেহ পাষাণ-ঘরে লুটাইতেছে 
কঙ্কণ। ভগবান জাগে-_-ভগবান জাগে অত্যাচারের আগুণ বখন 
জলে ওঠে, তখন মৃত-মাঁনব জাগে? নিপ্রিত-ভগবান জাগে! 


৭৩ তৃতীয় অঙ্ক 


ংস। ( কঙ্কণকে দেখিয়! সবিন্ময়ে ) একি! একি ! কে এ? 

বিদুরথ। কম্কণ! তুই এখনও বেঁচে আছিস ? 

কঙ্কণ । হী, বেঁচে আছি ।-..বেঁচে নেই মাঁ। বেঁচে নেই রঞ্জন। (মৃতা 
অঞ্জনীকে দেখাইয়া ) শ্র-.-মা। (রঞ্জনের কঙ্কাল বিদুরথের প্রতি 
নিক্ষেপ করিয়া ) হে গ্রস্ুভত্ত পিতা, এঁ রঞ্জন (কংসকে ) আর 
হে শয়তান, ভাবছ কেমন করে আমি বাঁচলাম ? শুনে আতঙ্কে 
শিউরে উঠবে। তোমার এই নরকে ধর্মরাঁজ্য প্রতিষ্ঠার জন্ত আমার 
ভগবতী মাতা...মুমুর্ষ--.ছুধের শিশু--'এী রঞ্জনকে তার স্তন্য হ'তে 
বঞ্চিত ক'রে, সেই স্তস্কের শেষ বিন্দুটুকু পধ্যন্ত আমায় পাঁন করিয়ে, 
এ শিশু-দধিচি রঞ্তনকে নিয়ে মৃত্যু বরণ ক'রেছেন। আজ আমি 
শুধু বেঁচে নেই, আজ আঁমি পাহাড় চূর্ণ করতে পারি ।...মাতৃস্তন্ের 
অমোঘ শক্তি আমার বাহুতে । এই বাহুতে বহন করি জাগ্রত 
ভগবান.*"প্রতিষ্ঠী কর্ধ দেবকী-ক্রোড়ে, কংস-কাঁরাঁগারে (কংসের 
প্রতি] সযতান, সাঁধা থাকে বাধা দাঁও-_ 

সগর্বেরে প্রস্থান 


কংস। (অভিভূত হইয়াও )...ধর-_ধর -_(মৃচ্ছা) 


চতুর্থ অস্ক 
2 ক 


পাসাদ কক্ষ 


কক্ষের এক পাশ্থে একটি পুজাবেদী, তদুপরি" শালগ্রাম শিলা 
উগ্রসেন সেই শালগ্রাম শিল! পুজা শেষ করিয়া প্রণাম করিয়া 
উঠিয়াই দেখেন সন্ধে কংস উপস্থিত 


কংস। (নেপথ্যে চাহিয়া ডাকিল 1_-নরক। 

নরকের প্রবেশ 

নরক। সম্াট-_ 

কংস। কই আমার পিতুদেব কই ? 

নরক উগ্রসেনের মুখের দিকে তাকাইল । আবার কংসের 
মুখের দিকে তাকাইল 

উগ্রসেন। আমাকে পিতা-রূপে স্বীকার কর্তে কি লজ্জা বোধ হচ্ছে 
সম্রাট ? 

কংস। আমার পিতা? আপনি? সেকি! (ভালে করিয়া নিরীক্ষণ 
করিয়া) তাই তো! ( তখনি শালগ্রাম শিলার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া ) তবে ও কি? 

উগ্রসেন। নারায়ণ। আমি পূজা করি-_এবং যদি তুমি এই শালগ্রাম 
চুণ কর-_তা হ'লেও আমি এতটুকু ছঃখিত হব না» কারণ-_ 

কংস। কারণ? 

উগ্রসেন। এই শালগ্রাম শিলাটির সঙ্গেও একটি দৈববাণী জড়িত আছে। 
যদি ইচ্ছ! হয়? তুমি শুনতে পার-- 


অভিনয়কালে এই দৃপ্ত পরিত্যক্ত হয় । 


৭৫ চতুর্থ অঙ্ক 


ংস। দৈববাণী ? 

উগ্রসেন | হা, দেববাণী। এক দৈববাঁণী তুমি স্বকর্ণে শুনেছ...দেবকীর 
বিবাহ বাসরে । মনে আছে সে দৈববাণী? 

কংস। হা» সে দৈববাণীর ছন্দটি অতীব মধুর বলে কিছুতেই ভোলা যায় 
না--। কান ছুটি আর একবার জুড়িয়ে দাও তো নরক-_ 

নরক। “দেবকী নন্দন হ'তে কংসের নিধন 1৮ 

কংস। আ- হাহা !-..কি সুললিত ছন্দ! কি শ্রুতিমধুর বাক্য- 
বিস্তাস--! বাবা, আপনার কর্ণপটহে মধুবুষ্টি হচ্ছে, না? 

উগ্রসেন। পুত্রের নিধনে পিতা উল্লসিত হয়-..জগতে আর কখনো ঘটেছে 
কি নাজানি না। আমি উল্লসিত হব। তুমি'-'আমাকে সিংহাসন" 
চ্যুত ক'রে সম্রাট হ'য়ে কসে আমাকে এই প্রাসাদকক্ষে বন্দী ক'রে 
রেখেছ ঝলে নয়, _ 

কংস। পিতা, আপনার তবে কোন কষ্ট হচ্ছে না..'কুশলে আছেন এবং 
স্থথেও আছেন দেখছি ! নরক, যাক আজ আমার মন শাস্তি পেলে, 
পিতাকে আমি সুর্থী করতে পেরেছি। এ সংসারে কয়জন পুত্র তা 
পারে? বল নরক-_ 

নরক। যথার্থ বলেছেন সম্রাট ! 

উগ্রসেন। (নরকের প্রতি ) স্তব্ধ হও কুকুর--( কংসকে ) তুমি শোঁন 
নরাধম, তোমার নিধনে আমি মহা! উল্লসিত হব কারণ-*.তুমি আমার 
এক পুত্র রাজ্যব্যাগী আমার আর লক্ষ লক্ষ পুত্রের জীবন দুব্বিসহ 
ক”রেছ-- * * তুমি তার্দের ঘর-সংসাঁর শ্মশান ক'রেছ-"" 

কংস। কিন্তু তারা এ কথা বলে না-_ 

উগ্রসেন। তুমি তাদের ক্রোধ করেছ-__ 

রুংস। হাঁ, চীৎকার নাই! একটা পরম শাস্তি--একটা চমৎকাঁর 
শৃঙ্ধলা বিরাঁজ ক'ছে_। * | 

উগ্রসেন। কিন্তু তারি অন্তরালে, অব্যক্ত আর্তনাদ:..অস্ফুট ক্রন্দন" "' 
তা” তোমার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করে না বটে, কিন্তৃ'*'ভাঃ ব্যথাহারী 
নারায়ণের নিদ্রা ভঙ্গ করেছে হে দানবঃ এখনে সাবধান-_ 

কংস। নারায়ণ? নারায়ণ ? (শালগ্রাম শিলাটি তুলিয়া! লইয়! ) ঘুম 
বুঝি এর কিছুতেই ভাঙে না, পিতা ? 


কারাগার ৭৬ 


উগ্রসেন। হা, চূর্ণ কর। আমার প্রায়শ্চিত্ত হবে। আমি যে দ্বিতীয় 
দৈববাণী শুনেছি, পূর্ণ হবে। 

ংস। আবার কি দৈববাণী ? 

উগ্রসেন। শুন্বে? শুন্বে? 

কংস। দৈববাণীর মধুর বঙ্গার-.'শুন্ব না? বলুন পিতা, আমার কাঁন 
খাড়! হয়ে উঠেছে__ 

উগ্রসেন। মন্দির লুগন ভয়ে ভীতার্ত এক ব্রাহ্মণ স্বপ্রাদিষ্ট হয়ে প্র 
শালগ্রাম শিলা! আমাকে দান করে গেছেন । যে মুহূর্তে এ শালগ্রাম 
শিল1 আমি অঞ্জলি পেতে গ্রহণ করলাম সেই মুহুর্তে দৈববাঁণী হ+ল-- 

কংস। মধুঁমধুঁনা শুনতেই মধুবৃষ্টি হচ্ছে! (উগ্রলেনকে ) হী 
দৈববাণী হল-_ 

(দৈববাণী। এ শালগ্রাম শিলায় আমি নারায়ণ রাজলক্ষমীস্ন বাস 
ক'ছি। যতদিন আমার এই শালগ্রাম অক্ষুগ্ন অটুট থাকৃবে, ততদ্দিন 
চঞ্চল! রাজলক্্ীও এই সংসারে অচঞ্চল! অচলা হয়ে বাস করবেন। ) 

উগ্রসেন। সেই দৈববাণী, আবার !  কংসকে ) চূর্ণ কর..'যদি ইচ্ছা হয় 
কর চূর্ণ এ শালগ্রাম। পাঁপ ভোজ-বাঁজত্বের অবসান হোক, 
যছুবংশের রাজত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হোক । আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হোক-_ 


কংসের ভীষণ অস্তদ্বন্দি। ভয়ে, আশঙ্কায় চোখ-মুখ বু'জিয়। 
কংস শালগ্রাম-শিলা নরকের হাতে দিয় তাহা বেদীতে 
স্থাপন করিতে ইঙ্গিত করিল 


উগ্রসেন। হাঃ হাঃ হাঃ ওরে ভীরু-..ওরে কাপুরুষ" "বুঝে দেখ 
দেবতার প্রতাপ-_ 


এ আঘাতও কংসের সহা হইল ন।। তৎক্ষণাৎ সে ক্ষেপিয়া গিয়া নরকের 
হাত হইতে শীলগ্রাম-শিল! ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া চূর্ণ করিতে 
গিয়াই কি ভাবিয়। তখুনি প্রতিনিবৃত্ত হইব 


কংস। নাথাক্‌। এনা হয় আমার কাছেই থাক-_ 
উগ্রসেন। নারায়ণ পাঁপীকে এইরূপে উদ্ধার করেন বস-_ 
কংস। ( ইহাঁও তাহার নিকট অসহ্য বোঁধ হইল ) নারায়ণ ! ঘরে 
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পুষব আমি !-.( অন্তদ্বন্্ ).*-( পরে সপ্রতিভ ভাব ধারণ করিয়! ) 
ন। বাবা, তোমার মনে ব্যথা দিতে পার্বব না তোমার জিনিষ-"* 
' তুমিই রাখো 
উগ্রদেনের হাতে দিল 


উগ্রসেন। হা» স্থমতি হোক্‌। 
কস পালাইয়া বাঁচিল। নরক অনুবন্তা হইল 


রাজপ্রাসাদ 
চন্দনা । গান 
আ:গ্ররাখের গান ধ'রে কে বল্চে প্রাণের দ্বারে-_ 
জাগে। রে মন, ঘুমিও না৷ আর আধার-কারাগারে ! 
ন্‌ খ্ঁ ০ 
দীপ্ত তানের মুচ্ছ নাতে 
কৃষ্য জাগে হর শোনাতে, 
প্রভাত-প্রদদীপ ভাসিয়ে দিয়ে রাতের পারাবারে ! 
ন ঈ য 
চিত-বীণার় কোন্‌ দীপকের ছন্দ জাথে রে, 
নৃতা করে গানের শিখা রক্তরাগে রে ! 
সী ৪ সং 
তাই তে। বুকের তলে তলে 


জ্বালামুরখীর চিতা জ্বলে, 
হাসিমুখেই ধুপের মতন পুড়চি বারে বারে - 


ংসের প্রবেশ 
ংস। আবংর গান গাচ্ছ চন্দনা ? 
চন্দনা । তবে কি করব ?."-আস্ুন সম্রাট, আজ ফাগুয়া খেলি-- 


কংস। নানা, কোনো উৎসব নয়। ত্র আলো গুলে বড় বেশী জ্বলছে 
,,*ওগুলো নিভিয়ে দ্দাও-_ 


কারাগার ৭৮ 


চনলা । অন্ধকার হবে 

কংস। সেই ভালো চন্দনা; সেই ভালো । 

চন্দনা । সেকি সম্রাট? 

ংদ। আলো আমার ভালো লাগে তখন.""ষখন আমি চাই জগতের 

সকলে আমাকে বিন্ময় বিস্ফারিত নেত্রে চেয়ে দেখুক-*.! চেয়ে দেখুক 
আমার অনন্ত ক্ষমতা; অপরিসীম-সম্পদ, অপরিমেয় প্রশ্বর্্য...। আলে! 
চাই তখন--। দীপালোকে তখন আমার মন উঠবে নাঃ তখন চাই 
আগুন, যাঁর গগনম্পশী প্রদীপ্ত শিখা মামার মহিমা, আমার বিভূতি 
বিশ্বের চোঁখে উদ্ভাসিত করবে-! কিন্তু চন্দনা) আলো! আজ নয়-_ 

চন্দনা । --কেন? 

কংস। 'মাজ একজনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে'-'যার কাছে আমি 
লাঞ্চিত হয়েছি *'সত্যি কথা বলব চন্দনা, আজ তাঁকে আমার মুখ 
দেখাতে--- 

চন্দনা । বুঝেছি, লক্ষ হচ্ছে ।..*আর এও বুঝেছি সে কে। 

ংস। কে? 

চন্দন! । -_কন্কণ। 

কংস। (লঙ্জায় মুখ ঢাঁকিল, ক্ষণকাল পর...) আর মাত্র একজনের 
কাছে, মাত্র একদিন, অমনি লাঞ্চিত লজ্জিত হয়েছিলাম+'..সে ছিল 
এক নাঁরী:..! 

চন্দনা । নারী? 

কংস। হাঃ নারী-."যে আমার শ্রশ্বধ্য-.আমার সম্পদ তুচ্ছ করে তার 
পল্লী-কুটিরে ফিরে গেল . আমার সজল চোখের পানে একটিবাঁরও 
দৃষ্টিপাত করল ন.""! লজ্জায় লাঞ্ছনায় আমার উচ্চশির নত হল+__- 
কিন্ত'--তারপর.."তারপর--"সেই নারীই*"নিজে. স্বেচ্ছায়." 

চন্দনা । ( উত্তেজিত হইয়। ) সম্তাট-_তুমি আমার অপমান কর্-_ 

কংস। ্ষবেচ্ছায় এসে আমার বাছুবন্ধনে ধরা দিল । আমার নতশির 
উন্নত হল। ইচ্ছা হল আমার সেই গৌরব, আমার সেই গর্ব এক 
বিশ্ব-ব্যাপী অগ্নি-মালোকে দীপ্যমান হোক্‌ 1.*আজ যে এসেছে, সেও 
প্বেচ্ছায়ই এসেছে, কিন্তু তোমার মতো অনন্তোপায় হয়ে আসেনি". 
আমার প্রেরিত সৈশ্ত-সামস্ত একাই সে বধ কর্তে পার্ড, হা আমি 
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বিশ্বাস করি, সে অনায়াসে পার্ত, কিন্ত সে তা করেনি । সে হ্বেচ্ছায় 
শঙ্খলিত ভয়েই এসেছে ! এ আমার নিদারুণ লজ্জা ..নিভিয়ে দাও 
এ আলো. ..অন্ধকার আমার মুখ ঢাকুক-_ 
চন্দনা । হা মুখ ঢাঁকুক,.-আমারো । এই অন্ধকারে আমার আনন্দের 
আলো শুধু এইটুকু--.যে-".অপমাঁনিত...লাঞ্ছিত আজ শুধু আমি নই, 
_ তুমিও ! 
প্রস্থান । সঙ্গে স্ষে সকল আলো ম্লান হইয়া গেল 
কংস। কিন্তু এ অন্ধকারে আমি বেশীক্ষণ থাকবে! বলে মনে হচ্ছে না... 
কোঁন দ্রিনই থাকিনি । কিন্তু, তোমার দুঃখ এই যে তোমার ও অন্ধকার 
তোমাকে আমরণ ঢেকে বাথবে। --( নরককে প্রবেশ করিতে দেখিয়া) 
নরক, আমার শঙ্খলাবদ্ধ অতিখি-_-আজি প্রস্তত ।:..মদিরা, হর 


নরকের বন্দীকে আনিতে ইঙ্গিত, বাহিরে মৃহু বাদ । মদির| সুরা আনিয়! 
দিল। কংস ম্ধপাঁন করিতেছে'**এমন সময় শৃঙ্খলাবদ্ধ কম্কণকে 
লইয়! প্রায় দশ জন দানব-রক্ষী প্রবেশ করিল 


কংদ। তুমিই বল নরক+ এ জীবনে আমার সব চাইতে বড় বান্ধব কে ?.. 
নরক মহ! মুক্ষিলে পড়িল, সে তাহার কথাই বলিবে কি ন! তাহা 
ভাবিতেছিল- তাহাকে উত্তর যোগা ইয়া দেওয়ার মানসে 


***যছুকুলে-? 

নরক । -_-কেন, আমাদের বিদুরথ ? 

কংস! সেই বিদূরথেরই নয়নানন্দ পুত্র এঁ কস্কণ,:..বড় ব্যথা পাই নরক, 
যখন কর্তব্যের নিদারুণ আহ্বানে+ এমন যে প্রিয়জন. তাঁকেও - 

নরক | সত্য সম্ত্রাট। 

কংস। অথচ ওরা সে কথা বোঝে না| বোঝে না যে কর্তব্যের অনুরোধে, 
শাস্তি এবং শৃঙ্খল! রক্ষার জন্যঃ আমাদের এই অবুঝ পসোণার চাদদের 
আঘাত কর্তে গিয়ে, আমরা নিজেরাই দ্বিগুণ আহত হই 1... 

কন্কণ। তোমার এই ভগ্ডামি মামার বুদ্ধ পিতার জন্য সঞ্চিত থাক্‌।""' 
তাতে তোমার কাজ হবে। আমাকে দাও আমার প্রাপ্য-- 

ংস। হা, তোমার প্রাপা -'.আমার গ্রীভি.''আমার স্নেহ''.। তোমার 

গ্রাপ্য'''রাজসন্মান, রাঁজানুগ্রহ্-_- 
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কন্ধণ। --অর্থাৎ দাসত্বের দ্বর্ণ-শৃঙ্খল ? 
ংস। কুলোকে তাঁকে এ আখ্য। দেয় বটে-_, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে__ 
কঙ্কণ। তা পারো ভয়ঙ্কর ।.."প্রথম আসে ভীরুতা, তারপর আসে 
কাঁপুরুষতা ৷ তারপর বিক্রয় হয় বিবেক,ারপর বিসর্জন হয় মমুস্তত্ব 
তখন পদাধাতকে পুরস্কার মনে হয়, পাহকালেহনে মো ক্ষলাভ হয় ! 
কংস। নরক, কন্কণের অসুপ করেছে ।-*-বিকারও বলতে পাঁর।""- 
চিকিৎসা না৷ করে তো পাঁরি না, ও যে আমারি বিদূরথের পুত্র । 
নরক। ওষধ তো' প্রস্ততই আছে সম্রাট-_ 
ংস। ( নরককে ইঙ্গিত, পরম ব্য গ্রতায় ) হা, সেই উষধ--সেই উষধ 
_-( ইঙ্গিত পাইয়া নরক চলিয়া গেলে_-কন্কণকে ) তুমি আমার 
বিদূরথের পুত্র“ বিনা চিকিৎসায় তোমার রাখতে পারি না। শুশ্রষা 
কর্ষেব কে ভাবছ ?.*'সে ব্যবস্থাও আছে, বিদুরথই না হয় বুদ্ধ হয়েছে, 
তোমার মাতা-ই না৷ হয় মৃত, কিন্তু (পৈশাচিক হান্তে ) বধূমাঁত৷ 
কন্কাদেবী তো আছেন '"(পার্থের কক্ষে কঙ্কা নিদারুণ আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল-***ও-হো-হো”__) এতো! 
কম্কণ। কঙ্কা_কঙ্কা__ 
কম্কা। ( কক্ষান্তর হইতে ) প্রিয়তম! প্রিয়তম ! 
ক্কণ। তুমিও এখানে_ তুমিও এখানে কঙ্কা? 


উভয় কক্ষের মধ্যবত। সুবৃহৎ বাতায়ণ-অন্তর[লে কম্কাকে দেখা গেল***পার্থে তাহার 
নিধ্যাতনকারিণী যবনী প্রহরিণী'**প্রহরিণীর হস্তে শাশিত ছুরিকা_ 


কঙ্কা। ( অব্যক্ত যন্ত্রণায়) হা, আমাকে এখানে এনেছে । এনে "(হাত 
তুলিয়। দেখাইয়া ) আমার আঙুল কেটে নিয়েছে. 


সেই মুহুর্তে আর এক ঘবনী প্রহরিণী এক স্বর্ণথালায় কঙ্কার কত্তিত অঙ্গুলি 
লইয়া আসিল-_সঙ্গে আসিল নরক 
নরক। ( কঙ্কণের প্রতি) তোমার ওঁষধ.'.এই কর্তিত অন্ুলির রক্ত 
প্রলেপ” ৰ 
কংস। ওষধ খুব ভালো। তোমার বিকার দূর হল কম্কণ? 
কন্কণ। -_সয়তান-..( তাহার চোঁথে আগুন জ্বলিতে লাঁগিল__) কিস্ত 
বৃথা-'বার্থ হবে তোমার এই অত্যাচার''.। যখন দেখি দুর্ধলের ওপর, 
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নারী বে নারা, তারি ওপর, প্রবল অত্যাচার কণ্তে নিতান্ত ব্যগ্র'"' 
তখনি বুঝি তার সত্যকার শক্তি লুপ্ত হয়েছে-''রয়েছে গুধু তার শেব 
সম্বল পাঁশবিকতা। কিন্তু হে নিষ্ঠুর নির্মম দানব, তোমার 
অত্যাচারে অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে আমরা আঁজ পাষাণ হয়েছি-". 
এই পাষাণে যত ইচ্ছা আঘাত কর...আমরা নীরব, নিথর রইব-..। 
পাষাণে আঘাত কর্তে কর্তে তোমার হাত আপনা আপনি ক্লান্ত 
হবে..-শ্রান্ত হবে; শেষে তর হাত কেঁপে উঠবে--"অবশেষে এ হাত 
অবসাদের পক্ষাঘাতে আহত হয়ে এই পাষাণ পদতলে অসাড় হয়ে 
লুটিয়ে পড়বে! 
ংস। বিকার বেড়েই চলেছে নরক ! তবে আর এক অন্কুলির আর 

এক মাতা 

নরক । হী, যেমন রোগ তেমনি ওষধ হওয়। চাই--_ 

কংস। এখনে বল-- 

নরক । দাসত্ব ত্বীকার কর কিনা 

কষ্কা। কখনো না-কখনো না 

কষ্কণ। দাসত্বের প্রস্তাবে আমি পদাঘাত করি-_ 


ংস। নরক, উষধের তবে দ্বিতীয় মাত্রা 
নরকের প্রস্থান 


কক্কণ। চক্ষের সম্মুখে দানবের-''রাক্ষসের.-.এই অসহনীয় পৈশাচিক 
অত্যাচাঁর..-এক দুর্বলা নারীর ওপর...যে নারী আমাকে চিরতরে 
দাসত্ব-শৃঙ্খল হতে মুক্ত করেছে । সে মুক্তি যদি সত্য হয়, তবে থিথ্যা 
-_ মিথ্যা_মিথ্যা এই লৌহ-শৃঙ্খল-_-( শৃঙ্খপ ভাঁডিয়া ফেলিল )-- 
কোথায় কস্কা--কোঁথায় কঙ্কা_ 


ছুটি! কঙ্কার প্রবেশ । হাতে তাহার যবনী-প্রহরিণীর ছুরিকা 


কঙ্কা। আমি এসেছি-_ 
কন্ছণ। ওরা তোমার অন্কুলির পর অঙ্গুলি কেটে...আমায় ওদের দাসত্ব 
বরণ কর্তে বাধ্য কর্ধে স্থির করেছে, কিন্ত জানেনা ওরা-_ 
কস্কা। যে সে অস্কুলি আমি স্বেচ্ছায় দিতে পারি--( নিজের অঙ্গুলি 
কাটিতে কাটিতে ) অঙ্গুলি কেন, মুক্তি প্রয়াসে, জীবন দিতে পারি, 
১ 


কারাগার ৮২ 


যদি প্রয়োজন হয়, জীবনের চাইতেও যে বেশী সেই তোমাকে পথ্যস্ত 
চিরতরে ত্যাগ করতে পারি ! 


বলার সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গুলি কাটিয়া ফেলিল.**সঙ্গে সঙ্গে উহ 
কষ্কণ অঞ্ললিতে গ্রহণ করিল-- 


কন্কণ। ( কংসের সন্মুথে গিয়। ) নাও--নাও ঘাতক-_। (তাহার সম্মুখে 
অঙ্কুলি রাখিল। ) তৃপ্ত তুমি? উত্তম। 


কস্কার হাত ধরিল। ভূপতিত শৃঙ্লটি আর এক হাতে তুলিয়। লইল। 
কংসের সম্মুখে গিয়। দুইজনেই নতজানু হইল 


কিন্তু হে দশ, মুক্তিকামী হলেও আঁজ আমর! মুক্তি চাই না__ 
ংস। মুক্তি চাও না? 
কম্কণ। চাই, কিন্তঃ আজ নয়। আজ চাই কারা-বন্ধন। এই নাঁও 
লৌহ-শঙ্খল (নিক্ষেপ) প্র লৌহ-শৃঙ্খলে আমাদের শৃঙ্খলিত কর-_ 
শৃঙ্ধলিত করে প্রেরণ কর তোমার সেই কারাগারে- যেখানে 
আমাদের আত্মীয়-স্বজনঃ ভাই বন্ধু, সকলে, এক সঙ্গে, সকল 
অত্যাচারের সব কঠোরতা তুচ্ছ করে, হাসিমুখে জগতে ধর্মরাজ্যর 
প্রতিষ্ঠাতা সেই অনাগত দেবতার জন্ম প্রতীক্ষায় তপস্যা করছে! 
একের মুক্তি নয়, মুক্ত হব সবাই...একদিনে-.একসঙ্গে ! 
ংস। তবে তাই হয়ো বৎস--একসঙ্গেই মুক্ত হয়ো ! 
প্রস্থান 
নরক রক্ষীদের প্রতি ইঙ্গিত করিয়া প্রভুর অনুবর্তী হইল । রক্ষীরা আসিরা কষ্কণ ও 
কম্কাকে ঘিরিয়। দাড়াইল। কন্কণ ও কন্কা সোল্লাসে নিজেরাই লৌহ শৃহ্ঘল হাতে তুলির! 
ইসস! গাহিল__ 


“আজি শৃঙ্খলে বাজিছে মাভৈ বরাভয়” 


সী ০ টা 


ভিন্ন 
কারাগার 


অন্তপ্রঁকোষ্ঠে বহ্ুদেব, দেবকী ও তাহাদের কনিষ্ঠ-পুত্র নিদ্রিত। বহিপ্রকোষ্ঠে কেহ 
মাই। দূরে কংস এবং নরক। রক্ষীগণ যখাইঈানে দণ্ডারমান। নেপথ্য হইতে 
কারাবন্দীদের গান মাঝে মাঝে ভায়া আসিতোছল--“পায়ে পায়ে বাজে লোহার শিকল 
ভালে তালে তারি আমর! গাই ।” 


ংস | এই আমার কারাগার ? 
নরক । হ1 সম্রাট, কারাগার-..তবে একাংশ মাত্র! 
কংস। আরো আছে? 
নরুক। বলেন কি সম্রাট ?...আর নেন! অপরাধীর সংখ্য। যেরূপ বেছে 
গেছে তাতে কারাগারকে একপ বিস্তৃত কর্তে হযেছে যে". 
ংস। দেখো--শেষে আমার হাসাদ, নিয়ে টানাটানি করো না। 


কী ৪ ০০ ৪ 


নরক | না সম্রাট, কিন্তু আজ কি এই গৌরবটাই পরব চাইতে বড় হয়ে 
উঠছে না."'যে, ই-.রাজ্য অরাজক নয়--.শাসন আছে ' শাস্তি 
আছে.-.শৃঙ্খলা আছে? 

কংস। ভোজবংশের এ বড় কম কৃতিত্ব নয় নরক--সেজন্ত তোমরা গর্ব 
অনুভব করতে পার" 

নরক। না সম্রাট মুক্তকণ্েই শ্বীকার কছি এ জন্ত লঙ্জাহ অনুভব 
করি_ 

কংস। কেন? 

নরক। যে এ কৃতিত্ব সম্পূর্ণ এ যাদবদেরই ।...ওদের মধ্যে যারা মহিমময় 
সম্রাটের সেবা! করবার সৌভাগ্য এবং সুযোগ লাভ করেছে, দেখেছি 
তার সবাই আমাদের চাইতেও আপনার সিংহাসনের বেনী 
হিভাকাজ্ষী। দেখে অনেক সনয় মনে সন্দেহই জেগেছে যে এ রাজ্য 
আমাদের ন! ওদের 1.'এই বিদুরথের কথাই ধরুন-_ 


কারাগার ৮৪ 


ংস। কষ বিদূরথ তো এখনো এল না? 
নরক । শ্মশীনেই আমি লোক পাঠিয়ছিলাম'* মে এসে খবর দিল 
পুত্রশোকে বিদুরথ বড়হ কাতর হয়ে পড়েছে**-পুত্রের দাহকাধ্য শেষ 
করেই সে আসছে বলে পাঠিয়েছে 
ংস। বিদুরথের একমাত্র বন্ধন ছিল এ শিশু-সন্তানটি। নানরক ? 
নরক । ই সম্রাট, তাই তার এই অকাল-মৃত্যুতে সে শোকে কাতর 
হয়েছে বড় বেশী। 
কংস। কাতরতার পরই কঠোরতা চাই। প্রকৃতির সাম্য রক্ষ7 কর্ছে 
হলে এটা নিতান্ত প্রয়োজন । কি বল নরক? 
নরক । যথার্থ বলেছেন সআট । 
কংস। হু 1." কারাকক্ষের দিকে নরকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ) 
ওর! বুঝি ঘুমুচ্ছে_? 
নরক । হই! সআাট। 
ংস। আর কম্ণণ ও কন্কা? 
নরক । তারা আছে ওদিকে ।-..গিয়ে একবার দেখবেন ? 
ংস। ( সাগ্রহে )...কেন, ওর! কি পিপাঁসায় এখনি ছটফট কছে'? 
নরক । এরকম কোঁন স্থথবর এখনো! পাই নি-_ 
ং২। ভু ।*.(কি আাবিল।) আচ্ছা নরক, দেবকীকে আমার 
একটিবার দেখতে ইচ্ছা হয়-_-ঞেেন উপায় করতে পার ? 
নরক । সে কি সম্রাট, এখনি তাঁকে ডেকে তুলি-- 
ংস। (শিহরিয়া উঠিয়া) নানা আমি, বুঝলে কিনা, তাকে 
তাঁর অলক্ষো দেখতে চাই+__অর্থাৎ- 
নরক। আপনি তার সম্মুখে যেতে চাঁন না, অথচ তাকে একটিবার ন! 
দেখেও পাছেনি না'--অর্থাৎ সেই পুরাতন দুর্ববলতা-টা-_ 
ংস। ( রুখিয়া উঠিয়া) সাবধান নরক (তাহাকে একরূপ ভেঙ.- 
চাইয়। ) দুর্বলতা দুর্বলতা! _ দুর্বলতা! জানো, দেবকীর এখনো 
এক পুত্র 
নরক। ( সভয়ে ) জীবিত আছে জানি সম্রাট, কিন্তু তার জন্য দায়ী এ 
বিদুরথ । হত্যার ভার রয়েছে তার ওপর, কিন্তু, এখনে তার দেখা 
নাহ! না-ও যে সেও এসে পড়েছে । 


৮৫ চতুর্থ অঙ্ক 


কংস। ওকে গিয়ে বল-''পুত্র শোকে তুমি বড়ই কাতর হয়ে পড়েছ 
বিদুরথ। 'অতএব--'প্রক্কতির সাম্য রক্ষার্থে-__তোমাকে নিদারুণ 
কঠোর হয়ে-_কি কর্ডে হবে নরক ? 

নরক । বস্থদেবের পুত্রকে হতা। কর্কে হবে-! 

কংস। জলে যখন বসন সিক্ত হয়, আগুনের তাপে তাকে উত্তপ্ত না করে 
পরিধান করলে মন্থথ হয়। এও-_তা । 

নরক । বুঝেছি সআাট 1 

ংস। তবে এস-- 


_ কংদ অন্তরালে রহিল। বিদুরথ প্রবেশ করিলে নরক তাহার সন্পুখীন হইল ।--পুত্র 
শোকে একদিনেই বিদূরথ উন্মাদ হইয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না । চেহার! দেখিলে 
মনে হয় এ যেন কোন প্রেত শ্বশান হইতে উঠিয়। আপিল। বিদুরথের গলদেশে একটি 
পাত্র ঝুলিতেছে, তাহাতে তাহার পুজের চিতাভশ্র | 


নরক। এস ভাই, এস--।-"শোক করে তো তাকে আর ফিরে 
পাবে না-- 

বিদুরথ। সাবধান-_।-..( আপন মনে চিতাভম্ম ছড়াইতে লাগিল এবং 
বিড়বিড় করিয়া বকিরা যাইতে লাগিল ) ফিরে পাবে না-"" 
ফিরে পাবে না."( হঠাৎ নরককে ভ্যাঙ়চাইয়া ) ফিরে পাব না, 
কেন শুনি ? 


নরক বিশ্ময়ে অবাক হইল 


বিদুরথ। (নরককে ) কোনদিন বীজ বোন নি? তা থেকে গাছ হয় 
নি? ও আমার সোনার চাদ, এই তোমার বুদ্ধি? 

নরক। তুমি কি উন্মাদ হলে বিদূরথ ? তোমার ওপর যে স্রাটের 
আদেশ রয়েছে 

বিদুরথ। (সম্রাটের কথা মনে হইতেই সসম্ত্রমে )-কি আদেশ? 

নরক | বন্ুদেবের সর্বকনিষ্ঠ-*-শেষ পুত্র হত্যা কর! 

বিদূরথ।' হী কর্ধ। নিয়ে এস_ 

নরক । আমি আনছি-- 


কারাগারের অন্তপ্রকোষ্ঠে প্রস্থান 


কারাগার প্ষ 


বিদুরধ। “এক ফোটা জল-_দাও...দাও.*.গল! জেজাবার জন্ত এক 
ফোটা না হয় আধ ফৌটি। জলই দাঁও...* 
--তাঁও তো দিলাম না।--দিতে গেলাম--কে যেন আমার হাত 
চেপে ধরল ! আমার পায়ে শেকল্‌ বীধল ।' কিন্তু কানে তো ভেসে 
এল “জল দাও--জল দাও-_! এক ফোটা না দাও--আধ ফোটা 
দাও ।--” ওরা বলল কীঁদছ কেন? হাসতে হবে-..আমি হাঁসলেম । 
আমি হাসলেম। 


ছু চোখ দিয়া দরদর ধারে জল পড়িতে লাগিল । প্রস্থান! 
গু খা সু পু 


অন্তপ্রকোষ্ঠ হইতে বহ্ছদেব দেবকী ও নরক বাহির হইয়া বহিপ্রকোষ্ঠে আমিলেন। 
বহদেবের হন্তে তাহাদের শেষ সম্ভান। শিশুটি ঘুমাইয়া আছে। কারাগারের বাহিনে 
আসিবার কালে নরক বহুদেবের নিকট সন্তান চাহিয়া হাত বাড়াইল। 


নরক | দাও--- 


বন্থদেব সন্তানকে নরকের হাতে তুলিয়া দিতে গেলেন--দেবকী 
গুমরিয়। কাদিয়! উঠিল 


ঘেবকী। (বন্সরদেবকে ) দাড়াও আর একটিবার আমার বুকে দাও-_ 
আর একটিবার-- 

বন্ুদেব। চুপ..""চুপ.*"ঘুম ভেঙে যাবে! 

পেবকী। থাক্‌.-তবে থাক." 


কাদিতে লাগিলেন 


বন্ধদেব। ( নরকের হাতে সন্তান তুলিয়। দিয়া) হত্যা কর্বেেত ক'রো»_- 
কিন্তু ঘুম ভাঁডিয়ে হত্যা করো! না".'ও ভয় পাবধে--ভয় পাবে--"। 
আর কেন দেবকী, সরে এস-_ 

দেবকী। (সন্তান লক্ষ্যে; ও কি জাগল? ও কি জাগল?...ওর 
হয়তে। ক্ষুধা পেয়েছে--ওর হয়তো-_ 

বন্দ্েব । তুমি কাতর হচ্ছ--তুমি কাতর হচ্ছ দেবকী-_ 

দেবকী। আমার বুকের ধন, আমার চোখের মণি-- ৃ 


টি চতুর্থ অঙ্ক 


বন্থদেব। হাঃ বুকের ধন--চোখের মণি-_আমর অঞ্জলি দিচ্ছি-_আমরা 
অঞ্জলি দিলাম--এইবাঁর বল-_-অনাগত দেবতা স্বাগতম্‌ 
দেবকী। (কাদিতে কাদিতে ) অনাগত দেবত! স্বাগতম্‌ । 
তিনবার আবাহনের পর দেবকীকে লই! বন্ুদেবের অন্তপ্র“কোটে প্রস্থান 
নরক সন্তান লইন্সা বাহিরে আসিল। বিদুরথও চিতাভগ্ 
ছড়াইতে ছড়াইতে পুনরায় প্রবেশ করিল-- 
নরক। ( বিদূরথের সম্মুখে গিয়া ) কর হত্যা-__এই নাও ছুরি-- 
বিদুরথ । ( একভুষ্টে সম্তানটি দেখিয়া )__মারব কি? মব্রেই গেছে! 
নরক। না, ঘুমিয়ে রয়েছে । 
বিদূুরথ। এটা কেরে? 
নরক । বন্থদেবের শেষ সন্তান। ছুরি নাও--বসিয়ে দাও-_ 
সন্তান ও ছুরিক। গ্রহণ 
সম্তানটিকে বেশ ভালো করিয়৷ একবার দেখিয়া! লইয়া! 
আমার খোক] ? 
নরক । তোমার খোক। মারা গেছে 
বিদুরথ | হাঃ মারা গেছে । তাঁকে নিজ হাতে পুড়িয়ে এলাম ।- পুড়িয়ে 
তার সব কটি ছাই তুলে.নিলাম, শ্বশানে ছড়িয়েছিঃ পথে ছড়িয়েছি*- 
এখানে ছড়িয়েছি-* "ওখানে ছড়িয়েছি-""ঘরে ঘরে বিলিয়ে এসেছি--. 
তারাও ছড়াবে বলেছে । কি হবেজান? 


নরক ।--কি ? 
বিদূুরথ। সেই ছাই থেকে আবার উঠবে "* 
নরক। কে? 


বিদুরথ। আমার খোকা । শুধু কি খোকা? আমার থোকার মতো 
হাজার হাজার লাখ লাখ লোহার থোকা-_-! তারা কি কর্ষে জান ? 
নরক নীরবেই রহিল 


বিদূরথ। এবার ওরা যা পায় মিঃ সেবার তারা! তাই নিতে আসবে"! 
এক ফোটা জল পায় নি-..এক ফোটা ছুধ পায় নি'..এক মুঠো ভাত 
পায় নি... এবার ওর! এসে."'প্রথমেই বল্বে***আগে চাই সুষ, 
তারপর চাই আসল । 


কারাগার ৮৮ 


নরক। বাক্য রাথ বিদুরধ। তোমার কাঁক্জ কর-_ 
বিদুরধ। একে মারলেও ঠিক্‌ তাই হবে।...মার্বধ? 
বিদূরথ। (স্বর চিনিতে পারিয়! ) প্রত ! 


স্বর লক্ষ্য করিয়া তাকাইল 


নরক। হা 
নেপথ্যে কংস। বিদুরথ--"ওকে আমার হাতে দাও। 


বিদুরথ মন্তাণসহ কংসের দিকে ছূটিয়! দৃশ্যের অন্তরালে চলিয়া গেল। অন্তরাল 
হুইতে একটা ভীষণ হুষ্কার এবং "মামা গো” শিশুর আর্তনাদ শোনা গেল...কিন্ত 
তখনি বোধ হইল.*শিশুকে কণঠরোধ করিয়! হত্যা! করা হইল। 


কংস। (নেপথ্যে) আর একটি--আর একটি--তারপর--তারপর--- 
নরক । হাঃ হাঃ হাঁঃ 


চান্স 
গ্রাস্তর 


গান 


নাহি ভর, নাহি ভয়। 
মৃত্যুসাগর মন্থন শেষ, আসে সৃত্যুঞ্জয়। 
হত্যায় আমে হতা-নাশন, 
শৃঙ্ঘলে ভার মুক্তি-ভাষণ, 
অন্ককারার তমো-বিদারণ 
জাগিছে জ্োাতির্খবয় ॥ 
দলিত হাদয়-শতদলে তার 
আখিজল-ঘেরা আসন বিখার। 
ব্যথাবিহারীরে দেখিবি কে আর়। 
ধ্বংসের মাঝে শখ বাজায় 
নিখিলের হদদি-রত্-আভায় 
নবীন অভ্যুদয় ॥ 


পশু 


কারাগার 


পাশাপাশি ছইটি প্রকোষ্ঠ। তাহার একটিতে কম্কণ, আর একটিতে বঙ্কা 
যথাস্থানে কারারক্ষীরূপে অধাস্থুর, বকাস্থর এবং তৃণাবর্ত ; 
কম্কণ ও কন্ধা উভয়েই নুৎখপিপাসায়কাতর 


কষ্কণ। কিহবে কঙ্কাঃ কিহবে? 

কস্কা। দেবে না'*..দেবে না ওরা এক ফোটা জল | ভুল না দ্দিষে 
আহার ন! দিয়ে'**ওরা দাড়িয়ে দেখছে-'-আমরা এই পাষাণ কারা 
ছটফট কর্তে কর্তে..'মাঁথা খু'ড়তে খুঁড়তে শেষে কথার শক্িটুকুও 
হারিয়ে '-'কেমন ক+রে-*'তুমি আমার চে!খের সামনে-."আমি তোমার 
চোখের সামনে.-'ধীরে ধীরে---চিরতরে চোখ বুঁজি--! 

কল্কণ। (রক্ষীর্দের প্রতি) ভেবে দেখ ভাই, শুধু একটিবার ভেগে 
দেখ-..কোনদিন তোমার কি পিপাঁস। পায় নি ?.--পিপাসায় কণ্ঠরোধ 
হ'য়ে আসেনি? এক ফৌটা জলের অভাবে কি মুত যন্ত্রণারও 
অধিক যন্ত্রণা অনুভব কর নি ?"". 

অধাস্থর। করেছি": 

কষ্কপণ। করেছ? 

বকান্থর । কেন কর্ব না! 

কষ্কণ। তা যদি করে থাক.''তবে আমাদের এই অসহা পিপাসার 
মরণাঁধিক যন্ত্রণা তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করে না কেন ?-''কেন তবে 
পাঁষাণের মতে পাষাণ হয়ে ঈ্লীডিয়ে আছ? ঠেলে ফেল এই লৌহদ্বার-.. 
নিয়ে এস সুশীতল জল-..আমান্দের বাচাও-_ 

তৃণাবর্ত । আমরা আর তোমরা হলাম এক ?--*অসহা পিপাসায় যখন 
আমাদের বাক্য বন্ধ হয়ে আসে" তখন আমরা এক কলপ নদে 
গলাটা ভিজিয়ে নি! 

অঘান্থর । কারে! কাছে মাথা খুঁড়তে হয় না। 

বকাস্থর। কংস রাজার কল্যাঁণে ন! চাইতেই পাই । 


কারাগার ৪১ ০ 


কন্কা। পিপাসার চাইতেও ওদের এ পরিহাস আরে! বেশী যন্ত্রণা দেষ 
ত্বামী !."'কেন চাও ওদের কাছে জল ?.".তার চাইতে ..এস স্বামী. 
কণ্ঠে এখান! যেটুকু-.'যতটুকু--"শক্তি আছে.-'সমম্ত শক্তি একক্র 
করে-'জীবনের শেষ নিশ্বাসে প্রার্থনা করে মরি-.হে ভগবান... 
তূমি এই করুণাহীন, মমতাহীন মরুভূমিতে শঙ্খধবনি করে নেমে এস! 
চক্রে তোমার ধ্বংস কর নির্মম দানব! গদাঘাতে চূর্ণ কর এই 


লৌহ-কারাগার ! তারপর পদ্ম-হস্তের স্পর্শ দাঁও-..আলো! দাও... 
মুক্তি দাও--.শান্তি দাও! (মুমূ্ু হইয়া! পড়িল ) 
অঘান্তর। ( কস্কাকে দেখাইয়। ) ওট! বোধ হয় মুক্তিই পেল! 
কন্কণ। কন্কা! কন্কা! (সাড়া না পাইয়। ) সাঁড়া নাই! তবে কি 
তবে কি--শেষ? সব শেষ? (রক্ষীদের প্রতি) ওরে--তোর! 
বল্‌. আছে না গেল? 
বকান্র। কি করে বলব মশায়--আপনার পরিবারের খবর! দেখছি 
কথা বলছেন না, এবং ভূমি নিয়েছেন। এটা তার মৃত্যু-লক্ষণ কি 
রাগাভিমানের লক্ষণ-..তা পরিজ্ঞাত ভ্বার সৌভাগা আমাদের তো৷ 
হয় নি মশায়! 
ক্কণ। (পাষাণ প্রাচীরে আঘাত করিতে করিতে ) কম্কা--কস্কাঁ 
উৎকর্ণ হইয়া! কোন সাড়। পায় কিন! শুনিল, কিন্তু সাড়। না পাইয়। কাদিয়া উঠিল 
নেই__নেই-_! আমারো গল! শুকিয়ে আলছে.--তালু ফেন্টে 
ষাচ্ছে'-'জল.'-একটু জল . এক ফোটা জল--- 


সান্ুচর কংসের প্রবেশ 


ংস। তাই তো, আমার বিদূরথের পুক্র কষ্কণ...কস্কণই জল চাচ্ছে 
নরক।'-.নরক+তোমাদের এসব কি হচ্ছে বল দেখি! আমার বিদুরথের 
পুত্র কম্কণ-..সে কিনা এক ফোটা জল না পেয়ে মর্ভে বসেছে! ছিঃ! 
নরক । জল দি সত্রাট-- 
কংস। আবার জিজ্ঞাসা কছ”! 
নব্ূক এক অনুচরের মস্তকস্থিত জলকলন লইয়া কষ্ধণের সন্ধুখে গিয়া! কারাগারের 


বাহিরে, টিক তাহার সন্বুখে, ধীরে ধীরে, অতি ধীরে, কলস হইতে আর একটি সুবিভ্বৃত 
পাত্রে জল ঢালিতে লাগিল। 


৯১ চতুর্থ অহ 
লরক। কন্কণ, জল নাও-_ 


কষ্কণ নিন্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল | “জল” কথাটি কানে যাওয়াতে চোখ মেলিল--ভল 
দেখিয়া চোখে মুখে এক অদ্ভুত দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। লাফাইয়া উঠিল 


কন্ছণ। জল । জল 1-..দাও জল-_ 
ংস। পান কর কঙ্কণ-.' প্রাণ ভরে পান কর 
কম্কণ। ( লৌহদণ্ড ঝাণকিয়া )...কিন্ত _? 
ংস। বাইরে আসবে? 
কন্ধণ। দ্বার খোল-_ 
ংস। নরক, অপরাধী কি বাইরে আসতে পারে? আমি বাবহার 
শাস্ত্রের কথা বলছি। 
নরক । হা, আসতে পারে, যদি অপরাধী দোঁষ স্বীকার করে, ক্ষমা চেয়ে 
বশ্ততা স্বীকার করে-_ 
ং২। ( কঙ্কণের মুখের দিকে চাহিল |) 
কন । না নানা জল আমাকে তেতরে এনে দাও-_ 
ংস। আমি ব্যবহারশান্ত্রের কথা বলছি নরক । পিপাসা-দণ্ডে দণ্ডিত 
অপরাধী যে'--তাঁকে কি--"কারাকক্ষে জল দেওয়া যায়? 
নরক । বাবহারশাস্ত্রে নিষেধ আছে সম্রাট । 
কংস। (যেন মহা চিন্তিত হইয়া ) তাহ'লে কি ভবেনরক? কি করে 
আমি আমার কঙ্কণকে বাচাই ? 
নরক । উপায় আপনার এ কঙ্কণের হাতেই-_ 
কংস। তাই তো । আচ্ছা ও ভেবে দেখুক |." এস."'আমরা একটু 
ঘুরে” আসি-_ 
নরকসহ অগ্ঠর্দিকে প্রস্থান । প্রস্থানকালে নরক অধাস্থরকে গোপনে কি 
কহিয়। গেল । জল তদ্রপ অবস্থাতেই রহিল 


* * সে এক অদ্ভুত দৃষ্ঠ । কম্কণের চোখের সন্মুণে স্শীতল অপর্ধ7াপ্ত জল"'**অথচ সে 
তন্ছার! পিপাস! নিবারণ করিতে পারিতেছে না। জল দেখিয়া তাহার চোখ-মুখে এক 
অস্বাভাবিক ওল্ছ্বল্য ফুঠিয়। উঠিল । পিপাস! শান্তির আশায় তাহার জিভ. লক্‌ লক 
করিতে লাগিল । সে জিভ. বাহির করিয়া! ধীরে ধীরে লৌহদণ্ডের মধ্য দিয়! মস্তক অগ্রসর 
করিয়৷ দিতে লাশিল। এইরূপে ক্রমে তাহার জিভ, যেই জলম্পর্শ করিতে যাইবে এমন 
সময় অধান্র আসিয়। পাত্রটি পা দিয়! আর একটু দূরে সরাইয়া দিল । কন্বণ অঘানুরের 


কারাগার ৯২ 


দিকে একটিবার তাকাইল। তৎপর পুনরায় সে অগ্রসর হইতে লাগিল। এবারও 
তাহার জিহব! যখন জলম্পর্শ করিতে গেল...তখন অধান্ুর পা দিয়া পান্রটি উপ্টাইয়৷ দিল । 
সমন্ত জল মাটিতে পড়িয়! গেল। কন্কণ জলের আশ! নির্মল হয় দেখিয়! মরিয়। হইয়। 
মাটিতে খড়ানো। জলই যতটুকু পারে, জিহ্বা দ্বারা চাটিয়া৷ লইতে লাগিল । ইহ! দেখিয়া 
মঘানুর, ছুটিয। বসিয়া সেই ভল প! দ্দিয়া লেপন করিয়া উহ! কর্দমাক্ত করিয়! দিল । 


অবান্থর। | 
বকান্থর । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
তৃণাবর্ত। 
ক্কণ। (তাহাদের দিকে অগ্রিম দৃষ্টি নিক্ষেপ!) বটে। .' 
-**এক প্রচণ্ড চেষ্টায় লৌহদপ্ড বাঁকাইয়৷ কারাকক্ষ হহতে বাহির হইয়। আমিন । 
তাহা দোখয়া অঘাহৃর, বকান্ুর, তৃণাবন্ু এবং জলকলসবাহী 
রক্ষী সকলেই সন্তু হইল-*- 
অথান্ুর। রক্ষা। রক্ষী । 
বকানুর । অস্ত্র অস্ত্র 
তৃণাবর্ত। প্রহরী--সৈম্ত-_ 


সকলে লোকঞ্জন ডাকিবার জন্য ছুটাল-_-। কম্কণ বাহির হইয়া আসিয়াই পলায়নরত 
সব্বপশ্চ।ৎ অবস্থিত জলকলস-বাহী রক্ষীর হাত চাপিয়। ধরিল, এবং তাহার নিকট হইতে 
জলকলসটি ছিনাইয়। লইল | দে জলকলস রাখিয়া অন্ঠ সকলের সহিত পলায়ন করিল। 

কম্কণ জল কলস কাড়িয়। লইয়াই নি£শেষে সমস্ত জল পান করিবার জন্ত কলন উচু 
করিয়া ধরিবামাত্র কঙ্কার কথা তাহার মনে পড়িল 1.--“কস্কা !” কলস নামাইল। 


উহা। হাতে লইয়। টলিতে টকিতে কঙ্কার প্রকোষ্ঠের দিকে গ্রেল। প্রকোষ্ঠের লৌহখণ্ড 
ধর্িল | ডাকিল-- 


কঙ্কণ। বক্কা। 
কন্ক1। প্রিয়তম! 

কস্কণ কম্কা বাচিয়া আছে বুঝিবামাত্র তাহার হৃদয়ে নব-উৎসাহের সঞ্চার হইল । 
তাহার দেহে অপৃব্ব বলদঞ্চার হইল। মাংদপেশীগুলি ফুলিয়! উঠিল-_সে বিনা বাক্যবায়ে 


লৌহদণ্ড ভাঙিবার প্রয়ান করিল। তাহার প্রয়াস সার্থক হইল। দ্বার তঙ্গ হইল। 
জল-কলমটি হাতে তুলিয়া! লইয়৷ ছুটির কঙ্ছার সন্বুথে গিয়া 


কঙ্কন। কস্কা--কস্কা- জল! 


কস্কা ভুইহাত বাড়াইয়৷ কম্কণের মুখখানি জড়াইয়া ধরিতে উচু হইতে লাগিল, হঠাৎ 
পড়িয়া গেল, আর উঠিল না---চিরতরে এই পৃথিবী ছাড়িয়। চলিয়া গেল। 


৯৩ চতুর্থ অঙ্ক 


কন্চণ। কঙ্কা-_কস্ক1--(বঝিল কঙ্কা মৃত । ' নাই !...নাই (তাহার বুকের 
উপর পড়িতে গিয়াই ) না-_না! আলিঙ্গন নয়--' বলিতে বলিতে কলস 
হাতে লইয়! উঠিয়া ঈাড়াইল) আজও মামর দাস..-আজও আমর! দান... 
ঠিক এই সময় অধান্থর ইন্যাি দানবগণের সদলবলে প্রবেশ 
অধাস্থর। ও যে জল খাচ্ছে-_ 
কম্কণ। জল? জল? 
বাহিরে আসিয়! ভূতলে কলস [নিক্ষেপ 
জল 1... 
সে দানবদের দিকে অতি করুণভাবে অগ্রনর হইতে লাগিল । দানবের! পিছাইয়। 


গেল ।*-"তাহার! পিছাইয়! গেল দেখিয়া, সে ঘুরিয়! দাড়াইয়া.-"অন্ক পাঙ্বের দানবদিগের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। তাভারাও পিষ্টাইয়! গেল। 


কষ্ষণ। (দানবদের প্রত্তি) দর! কর-দ্য়া কর.'-আমায় আজ ধু 
একটি দয়া কর-__ 
দানবগণ। ( বিশ্মিত হইয়া ) দয়া! 


ক্কণ। হা, দয়া। 
কংসের আবির্ভাব 
ংস। দয়া? 
কঙ্ছণ | হাঃ দযা। -.'মামি (কঙ্কাকে দেখাইয়। ) ওর সঙ্গে যাব। 


.-"তরবারির একটি আঘাত-_ন! ঠব বশ্পমের একটি খোঁচা-তনা ভয় 
একটা! তীর---একট! ইট্‌.-.একখানা পাথর ..আমায় মার "'দয়! কবে 
আমায় মার 
নতজানু হল 

ংস। নরক, কঙ্কণ হ'ল আমার বিদূরথের পুক্র -। ওর কোন কামনা 

কি আমাদের অপূর্ণ রাখা উচিত ? 
নরক | ন1 সআাট-- 
ংস। তোমার ইচ্ছাই পুশ হোক কক্কণ_ 
রক্ষীদের প্রতি ইঙ্জিত করিয়। প্রস্থান 
ইঙ্গিত পাইয়! দানবগণ এক সঙ্গে সকল অন্ত্্ার। কম্কণকে আধাত করিল। 
কম্কণ ভূপতিত হইল 


পঞ্চম অন্ক 


এল 
বৃত্যুশালা 


কংদ এবং নর্ভকীগণ যে যেপানে ছিল ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। দ্বারে দ্বারে যবনী 
প্রহরিণীগণও নিজ্িত। নুরার সরপ্লাম, বাছযস্ত্রাদি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত । চারিদিকে 
বিশৃঙ্বল৷ একটি মুক্ত বাতায়নের পাশে চন্দনা! 1--*বাতায়নে ভর দিয় বাহিরের দিকে মুখ 
রাখিরা সেও বোধ করি পুমাইতেছিল । দূর হইতে একটি কাতর আর্তনাদের শব্ব-ধার 
তাসিয়। আসিতে লাগিল বহুদূরে যেন সহম্স লোক কাদিতেছে--! চন্দনা চমকিত হইয়! 
লাগিয়া উঠিল । বাহিরে ঝড় উঠিল । মাঝে মাঝে দু” একবার বিহ্যৎও চমকাইল। 


বুষ্টিও পড়িতে লাগিল 


চন্দন । 


গান 


নিরন্ধ, মেধে মেঘে অন্ধ গগন । 

অশান্ত-ধারে জল ঝর ঝরে অবিরল 
ধরণী ভীতি-মগন ॥ 

ঝঞ্চার বল্পরী বাজে ঝনননন. 

দীর্ঘশ্থসা কাদে অরণ্য শনশন, 

প্রলয়-বিষাণ বাজে বস্তরে ঘনঘন, 

সুচ্ছিত মহাকাল-চরণে মরণ ॥ 

শুধিবেনা কেহ কিগেো৷ এই পীড়নের খণ? 

ছুখ-নিশির শেষে আসিবেন! শুভদিন ? 

দুক্কতি-বিনাশায় যুগ-যুগ-সম্ভব, 

অধল্ নিধনে এস অবতার নব, 

“আবিরাবির'এধি' এ ওঠে রব-- 

জাগৃহি ভগবন্‌, জাগৃহি ভগবন্্‌॥ 


চন্দনার গানের শেষে প্রবল বৃষ্টি নামিয়। আসিল । গান শেষ হওয়া! মাত্র'*"ঘন ঘন 
বিছ্ুৎ চমকাইতে লাগিল-'*এবং বভ্রপাত হইল চন্দন! দেখিয়া চমকিরা উঠিল**গান 


ছাড়িয়া দিল 


৯৫ পঞ্চম অন্ক 


চন্দনা । ওকি? কেও? এই দুর্যযোগে--"এই বঝড়-বঞ্ধা বৃষ্টির মাঝে... 
ও কেযায়?.-"কে তুমি পথিক-.-ঝড়-ঝঞ্ধায তুমি দৃক্পাত কর না... 
বজকে তুমি তুচ্ছ ক'ছ-..অন্ধকাঁরকে তুমি গ্রাহ কর ন1?...ও কি? 
তোমার ক্রোড়েকি ও? পথিক! পথিক! তোমার ক্রোড়ে কি 
আকাশের টাদ? চুরি ক”রে পালাচ্ছ? কে তুমি পথিক, কে 
তুমি? আকাশের টাদ তোনার ক্রোড়ে!...কে তুমি? (হঠাৎ 
চিনিতে পারিয়া )--বস্থদেব! তুমি বন্ুদেব ! তবে কি তোমার 

ক্রোঁড়ে-..তোমার ক্রোড়ে--আমি দেখব! আমি দেখব। 
ছুটিয়৷ প্রস্থান 


মুহ্মুহ বজপাত। প্রবল ঝড়-বঞ্চ। 


কংস হঠাৎ চমকিয়া জাগিয়! উঠিয়া বসিল। চারিদিকে চাহিয়া দেখিল--এক একটি 
ব্র-পতন শব্দে চমকিয়! উঠিতে লাগিল । উঠিয়া দ্রাড়াইল । পালাউয়া অন্তর যাইবে 
তাবিয়া ষেই এক এক দ্বারের সন্দুখে যায়, অমন বাহিরে তাহারি যেন অতি কাছে এক 
একটি বস্রপাত হয়। একে একে সকলেই জাখিয়! উঠে । কংস .পালাইতে পথ পায় না 
যাহার! জাগিয়া উঠিল তাহারাও ভয়ে নির্ববাক হইয়। রহিল, তাহার! কংসের এ অবস্থা 
দেখিয়া আরো ভীত হইয়া পড়িল । সকলেই পলায়ন করিতে চায়, অনুমতির জন্ত কংসের 
মুখের পানে চায়। ক্রমে মূহ্মুছ বভ্রপাত হইতে লাগিল নন্য সকলেও প্রাণভয়ে ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল--। কংস পালাইতে পারিতেছে না । এ যেন স্বয়ং প্রকৃতি মাত প্রতি দ্বারে 
্বাড়াইয়। তাহার গতি রোধ করিয়৷ তাহাকে এই কক্ষে বন্দী করিয়া রাখিলেন। কংস 
ছুটির! গির! শয্যায় বসিল, এবং হাতের কাছে যাহা পাইল, তাহাই জড়াইয়া ধরিয়া 
কাপিতে কাপিতে প্রথমে প্রাণপণ চীৎকার করিয়াই একবার ডাকিল--“নরক-_-“নরক” 
_কিস্ত তাহার পরই ভয়ে; যেন তাহার কণঠরোধ হইয়া আগিতে লাগিল। তাহার 
ডাকগুলি ক্রমেই মৃদু হইতে যুদুতর হইর! শেষে আর শোনাই গেল না, যদিও দেখা যাইতে 
লাগিল যে কংদ নরককে প্রাণপণেই ডাকিতেছে। প্রতি দ্বার দিয়! অঘান্থর, বকানুর, 
তৃণাবর্ত প্রভৃতি দানব সেনানীর প্রবেশ । হাতের তাদের উন্মুক্ত রক্তাক্ত তরবারি, চোখে 
মুখে ঘাতকের উল্লাস-দীপ্তি। তাহাদের সঙ্গে নরক। 


কংস। (তাহাদিগকে দেখিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল ) ও:-_ 
নরক । ( ছুটিয়৷ সম্মুথে গেল ) সম্রাট- সম্রাট 
ংস কাপিতে লাগিল 


নরক । সম্রাট, আমি নরক'*- 
কংস। -_না। 
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নরক। সম্ত্রাট, চেয়ে দেখুন আমি আপনার দাসানুদাস নরক-_ 

কংস। (স্থির তইল। একদুষ্টে ক্ষণকাল তাহার প্রতি তাঁকাইয়া রহিল ) 
নরক? 

নরক। প্রত, আমায় চিনতে পারছেন ন।”? 

কংস। ( চিনতে পারিয়! ) হা, নরক। 


নরকের মূখ হইতে দৃষ্টি অপনারণ না করিয়।, দানব সেনানীদের দিকে হাত বাড়াইয়। 
শৎ্প্রতি নরকের দৃষ্টি আকধণ করিয়া, চুপি চুপি 


ওরা কারা? 
দীনব সেনানিগণ। (সকলে একসঙ্গে কংসের কাছে আসিয়া নতজান্ত 
হইয়া ) সআাটের দাসানদাস-_ 
নরক। অঘান্থুর বকাস্ুর-" তৃণাবর্ত প্রভৃতি আপনারহ সেনানায়ক। 
কংস। ওরা কেন? ৃ 
নরক । স্ম্রাটকে স্বুলংবাদ দিতে এসেছে-- 
কংস। (কাপিতে কাপিতে) আমি জানি--আমি জানি কি সে সংবাঁদ__ 
নরক । কি সম্রাট? 
কংস। ( বলিতে কণ্ঠ রোধ হহয়া আসে--) যে আজ--_ 
নরক। আজ কি? 
কংস। ( চাঁরিপ্দিকে সভয়ে চাহিয়া লইয়া )-' অষ্টমী! 
নরক । হাঃ সম্রাট অষ্টমী । 
কংস। সে আজ জম্মেছে--! 
নরক | বন্দি জম্মে্ থাকে, তাতে ভয় কি সম্রাট? 
কংন ভয় পাইয়াছে এ কথা অন্যের মুখে শোনা তাহার অভ্যাস নয়, শুনিলে বিশেষ 
বিরক্ত হয়। যথাসন্তব শীঘ্র ভীতভাব কাটাইয়৷ উঠিয়া, বিরক্তি সহকারে 
কংস। নরক! তোমার ম্পদ্ধা । 
নরুক। সম্রাট! 
কংস। তুমি বলতে চাও, আমি ভয় পেয়েছি ! 
নরক । কখনো মুহূর্তের তরেও তা কল্পনা করবারও স্পর্ধা রাখি নাই-_ 
কংদ। আমি বিশ্ব-ত্রাস কংস। আমি শুধু জিজ্ঞাসা কছি-'.সে কি 
জন্মেছে? 
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'নরক । আমি তার উত্তর দিচ্ছি--সে মরেছে-- 
স। ( মহারাগাম্িত হইয়! ) পরিহাস, নরক? 

নরক। পরিহাস নয় সম্রাট । সম্রাটের নাশঙ্কা, শত্রু জন্মগ্রহণ ক*রবে, 
কারাগারে দেবকী জঠরে ! 

কংস। তাই দৈববাণী নরক-_ 

নরক। ওট! ছলনা । দেবতার! গ্রন্রপ প্রকাশ ক'রে আপনার দৃষ্টি বিপথে 
পরিচালিত ক'রেছে। প্রকৃতপক্ষে শত্রু জন্মগ্রহণ করেছে যেখানে, 
যেখানে এ দৈববাণীর কুহকে ভূলে সম্রট আদৌ দৃষ্টি দেন নি! 

কংদ। -_-নরক--নরক-_ 

নরক । হা সম্রাট, নইলে শক্রর নাড়ী-নক্ষত্র প্রকাশ করতে দেবতাদের 
এ অস্বাভাবিক আগ্রহ কেন ?."'তার! এ দৈববাণী দ্বারা আপনাকে 
প্রতারিত করেছে-- 

কংস। বটে বটে! 


ছুই চোখে আগুন জলিতে লাগিল 


নরক । কিন্তু আমাদের প্রতারিত কণ্ডে পারে নি। তাই আজ রাজ্যের 
যত পুত্রসন্তান: 'নবজাত এবং সগ্যোজাত..'সব-- 
দ্বানব সেনানিগণ । (মহোলাসে--) আমরা বধ ক'রে এসেছি-- 
ংস। সব? 
দানব সেনানিগণ । সব। ছিন্ন-শিরের তগ্ত-রক্তে আমাদের অসি এখনো 
উত্তপ্ত! 
কংস। (যেন এসব কথা তাহার কানেই গেল না-) কারাগারে _ 
কারাগারে? 
নরক ।॥ সেখানেও গিয়েছি--- 
ংস। ( যেন মৃত্যু্দণ্ডও শুনিতে পারে'"'এইরূপ আাশঙ্কায় )..সেথানে 
কি? 


কিন্ত তখনই তাহার মুখ চাপিয়৷ ধরিল 


'অধাস্থর। আমাকে বলতে দিন সম্রাট । সেখানে আমর! গেলাম্--' 
উদ্যত অসি নিয়ে.*.এই আশ! ক/রে-"'যে--'যদি শক্ত জন্মগ্রহণ করে 
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থাকে, তাকে তার মাতৃক্রোড় হ'তে ছিনিয়ে সবলে আকর্ষণ করে 
নিয়ে শিলাতলে নিক্ষেপ ক'রে তখনি বধ কর্বব-- 
ংস। (যেন তাহার চক্ষের উপর ইহ! ঘটিতেছে,-_মহা! উল্লাসে ) বধ 
ক্লে? | 
অথান্তর । ন! সম্রাট গিয়ে দেখি শত্রু জন্মগ্রহণ করে নি-_ 
ফংস। মূর্খ !-*'সে গর্ভের অন্তরালে বে ভাসছে !...সেখান থেকে 
তাকে-_ 
পা বিদারণ করিয়। টানিয়। বাহির করিয়। ভ্রুণ হত্যার উচ্গিত 
নরক । কিন্তু সে তো দেবকী-নন্দন নয় 
কংস। পরিহাস নরক, পর্হাস--? 
নরক । সে দেবকী-নশ্দিনী-_.-.আজই জন্ব গ্রহণ করেছে-. 
তস। নন্দনী? 
নরক । হা! সম্রাট-- 
ংস। ভগিনী-নন্দিনী ? 
নরক । হা! সম্রাট, ভগিনী-নন্দন নয় । 
কংস। আ-( যেন বাচিয়! গেল-_-) আমার ভাগিনেয়ী ? 
নরক । হা সম্রাট--! 
কংস। (সহজভাবে ) ভাম্ী ! ভাগনী! ( কপটতায়-*.) কত ছুংখ ছিন্ন 
মনে নরক; নরক আমার সব আছে, রাজ্য আছে, এশ্বর্ধ্য আছে""" 
দাস-দাসী-"'হস্তী অশ্ব--সব "আছেঃ ছিল ন! শুধু একটি ভাগ্লী-' আজ 
আমি সেই ভাগনী পেলাম 1***আজ যে কি আনন্দ***( সহস! ) তার 
ওপর তো হাত তোলনি তোঁমর! ? 
দ্বানব সেনানিগ্রণ | না সম্ত্রাট--। 
কংস। আমায় এক্ষা করেছ ! ( উর্ধে চাহিয়া) দৈববাণী! দৈববাণী ! 
( অষ্রহান্ত ) হাঃ হাঃ হাঃ 


ছুটিয়। চন্দনার প্রবেশ 
কংস উদ্ধে চাহিয়া অটহান্ত হাসিতেছিল-**চন্বনা তাহার সন্ুথে গা ঘে'সিযা 
ঈাড়াইল। যে মূহুর্তে কংসের অট্রহান্ত শেষ হইল, সেই মুহূর্তে 
চন্দন! কংসের দুখের দিকে তাকাই 
চন্দনা । হাঃ হাঃ হাঃ হস্ত ) 


৯৯ পঞ্চম অন্ক 


কংস হাদির শব্ধ শুনিয়! নিম্নে তাকাইয়৷ দেখিল চন্দন! । আবেগে তাহার 
হাত দুইখানি চাপিয়! ধরিয়৷ একটি ঝাকি দিয়া কহিল 


ংস। চন্দনা-.আজ কি আনন্দ! 
চন্দনা । আনন্দে আমার ইচ্ছা হচ্ছে, আমি মরি! আজ আমি মরি! 
ং২। ছিঃ! আজ আমার সেই দুঃক্বপ্র ব্যর্থ! আজ তবে তোমায় 
পাব চন্দনা ? 
চন্দনা । ( চটুল দৃষ্টিতে) হা, আজ আমায় পাবে ।".কিন্ত, তোমার 
উৎমব কই? জয়-বাগ্চ কোথায়? এত অন্ধকার কেন? 
ংস। (বিশেষ ব্যাকুলতা সহকারে ) সহজ দীপ জালো- লক্ষ দীপ 
জ্বালো- রংমশাল কই ? রংমশাল? 
৫ ৃ কি হবে সহম্্র দীপে ? আজ সহশ্র ঠাদ আমার চোখে লাগৰে 
*'লক্ষ হূর্য্যও না। কেউ কি কথনে! দেখেছ আকাশের বুক চিরে 
রে ঠিকরে বের হয়ে আসে? আমি দেখেছি । কেউ কি দেখেছ 
রূপ দেখে আকাশ হ'ল মাতাল, বাতাস হ'ল পাগল ? আমি দেখেছি । 
কেউ কি দেখেছ রূপ দেখে বনের অজগর এল ছুটে." চরণ-পদ্মের 
পরশ নিল-.'ধন্ত হ*য়ে ফণ! ধরল -..ফণ! ধরে তার জয়যাত্রায় জয়-ছত্র 
হল? আমি দেখে? এলাম'"আমি দেখে? এলাম ! রূপ নয়, রূপের 
আগুন'*'কোটি কোটি পতঙ্গ সেই রূপের আগুনে ঝাঁপ দিতে 
ছুটেছে-_, আমিও আমিও-_ 


যবনী প্রহরিনীগণ রংমশাল জ্বালাইয়। আনিয়াছিল--তাহা৷ হাতে লইয়! চন্দনার নৃত্য 
কংস। চন্দনা- চন্দন! ! অপরূপ ! 


চন্দনা । হাঃ হাঃ হাঃ 
কংস। তুমি আমাঁর-_তুমি আমার--!***কিন্তুঃ ও কি চন্দনা--ও কি 
চন্দনা--? এ যে আগুন! 


চন্দনা । হা) আগুন'"-ব্ূুপের আগুন !.."রূপের আগুনে আজ ঝাপ 
দিয়েছি...আঃ . 
অগ্রি-গর্ভে ভূবিয়! গেল 
কংস। চন্দনা---চন্দনা”- 


ছ্ই 


প্রান্তর 
ধরিত্রী গাঁন 


তিমির বিদারি-অলক-বিহারী কৃষ্চমূরারী.আগত ওই 
টুটিল আগ্লল, নিখিল পাগল, সর্ধসহা আজি সর্বজন্রী ॥ 
বহিছে উজান অশ্রু-মমুনায় 
হৃদি-বৃন্দাবনে আনন্দ ডাকে আয়, 
বহ্ৃধ-যশোদার স্রেহধার উৎলায় 
কাল-রাখাল নাচে থৈ তা থে 
বিশ্ব ভরি ওঠে স্তব--নমে!। নম$, 
অরির পুরীমাঝে এল অরিন্দম । 
ঘিরিয়! দ্বার বৃথ! জাগে প্রহরীঞ্জন, 
অন্ধ-কারায় এল বদ্ধ-বিমৌচন। 
ধরি অজানা! পধ, আসিল অনাগত" 
জাগিয়া ব্যাহত ডাকে মাডৈঃ ॥ 


০০্শচ্ম 


শেষ-রাত্রি। কারাকক্ষে নিত্রিত বহুদেব ও দেবকী। দুরে কারারক্ষীও নিদ্রিত। 
ছদ্পবেশে আত্মগোপন করিয়। চোরের মতে! কংসের প্রবেশ। সঙ্গে কোন 
অন্ুচর নাই, অন্ক কেহ তাহাকে দেখিয়। ফেলে সর্বদাই 
| এই আশঙ্কায় সশঙ্ক 
কংদস। (চাঁপা গলায় ) বস্থদেব--বন্থদেব- 
বস্থদেব। ( জাগ্রত হইয়া ) কে? 
কংস। আমি-- 
বন্দুদেব। কেতুমি? 
কংস। (চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া নাম বলিতে সাহস পাইল ন1) 
আমি---আমি-- 


হি পঞ্চম অন্ধ 


বনছ্দেব। কংস। ৃ 
কংস। --চুপ- 
চারিদিকে চাহয়। দেখিতে লাগিল কেহ গুনিয়াছে কিন 


বন্দেব। একি কংস? প্রাসাদের বিলাস ত্যাগ করে রাত্রিশেষে এই 
কারাগার সম্মুথে সম্রাট একাকী তুনি -'তস্করের মতো! চারিদিকে 
তোমার সশঙ্ক দৃষ্টি-_ 

₹পস। চুপ. টুপ. 

বস্থদেব। আবার কি নূতন নির্যাতন সঙ্কর তোমার? 

কংস। দোহাই তোমার, দয়! কর--'শোন-- 

বন্ছদেব। দয়া কর্বব তোমাকে আমি ! তোমার এই সশহ্ক-সকরুণ 
অভিনয় দ্রেখে মনে হচ্ছে আজ তোমার অত্যাচারের কঠোরত। 
চরমে উঠবে । 

কংস। । অস্থিরতার সঙ্গে ) ভুল- ভুল বস্দেব ।**'আমি আজ--আমি 
আজ-_ 
বহদেবের মুখের দিকে এরাপ ভাবে তাকাইল যে দেখিলে করুণার উদ্রেক হয় 

বন্ুদেব । হাঃ তুমি আজ"? 

ংস। আমি-আমি-_দেবকীর (চারিদিকে চাহিয়া দেখার পর)". 

পায়ে লুটিয়ে পড়ব-- 

বন্দেব। এ অতি উত্তম অভিনয় শয়তান-_ 

কংস। অভিনয় নয়..-অভিলয় নয়!.""বিশ্বান কর বমসুদেব "আমি 
ঘুমুতেও পারি নে। চোখ বুঁজলেই দেখি তোমার সাত-সাত পুত্রের 
ছিন্নশিরের উচ্ছ্বসিত রক্তধারা আমার চোখে-মুখে সর্বাঙ্গে ছিটুকে 
এসে পণ্ড়ছে -! তাও বদি বা সইতে পারি কিন্ত কিছুতেই সইতে 
পারি না.."যখন চোঁখের সম্মুখে ভেসে ওঠে'-.আমারি এ আদরিণী 
ভগিনীর'"*শোক-কাতরা বিষাদ-বিধুরা প্রতিমুন্তি। তাও যদি বা 
সইতে পারি-*'কিছুতেই সইতে পারি নাঁ_যখন দেখি ভগিনী আমার 
শুধু নীরবে চোখের জলই ফেলে.*"প্রতিশোধ নিতে চায় নাঃ 
অভিশাপ দেয় না--! 

বন্ুদেব । আজ এসব কথা কেন কংস--? 


কারাগার ১০৭ 


ংস। ...হা, আজ। আজ আমি তাঁকে চাই। আজ আমি তাকে 
ব'লব..'ভুলে যাও দিদি-"'ভূলে যাঁও'*গুধু আজ স্মরণ কর" 'আমি 
তোমার সেই কংস। যার মুহূর্তের অদর্শন তুমি সইতে পারতে 
না,_( অধীর হইয়া) খোল দ্বার'-.দঘ্বার খোল বন্ুুদেব- সেই 
ভাই আজ সেই বোনকে দেখতে এসেছে, দ্বার খোল-_দ্বার 
খোল-_ 
বন্তদেব। সে ঘুমিয়ে রুয়েছে। কতকাল সে ঘুমোয় নি--'আজ সে 
ঘুমিয়েছে-_ 
ংস। তাকে ভাকো--তাকে ডাকো - 
বন্থদেব । দেবতা তার চোখে হাত বুলিরে ঘুম এনে দিয়েছেন । সে ঘুম 
ভাঁডাবার সাধা আমার নেই-- 
কংস। (চাপ! গলায় ) দেবকী-_দেবকী--ভগিনী-_ 
বন্থদেব ! বুথ! চেষ্টা_বৃথা চেষ্টা 
ংস। তুমি দ্বার খোল--দ্বার খোল-_ 
বন্থদেব। এ নিউ্রিত কারারক্ষাকে ডেকে তোল-_- 
ংস। (আতঙ্কে) নাঁ_না-ওরা দেখবে-- 
বন্দে । তুমি সম্রাট, চোর নও । দেখলে ক্ষতি ? 
কংস। সেছবে আমার মৃত্যু । অন্ুশোচনায়, নর্ম-বেদনায় কংস কাতর 
**এ য্দি আমার কোন ভূতা চোথে দেখে--তখনি--তখনি--হবে 
আমার মৃত্যু । 'আমি নিজেই দ্বার খুলবো-_( খুলিবার চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়া) একি! (পুনরায় চেষ্টা, তাহাতেও ব্যর্থ হইয়া) আমি 
* ভাঙব__আমি পাহাড় চূর্ণ করেছি-..আমি-_-আমি--( ব্যর্থ চেষ্টা-) 
”', একি! একি! আমারি ভাতে গড় কারাগারে আমি প্রবেশ 
:.. কর্তে পার্ব না! 
বন্থদেব। বুঝে দেখ কংস-_-এই পাষাণ-কারার লোহ-ঘবার-তুমি একে 
ষতদূর পার কঠোর করেছ? কিন্ত কত কঠোর করেছ, আজ বুঝে 
দেখ-! 
কংস। (পুনরায় চেষ্টা করিতেছিল '-কিন্তু এবারও বার্থ হুইল--) 
আমি পাছি না'''কেন পাছি না 
দেবকীর স্বর শোন। গেল 


১০৩ পঞ্চম অঙ্ক 


দেবকী। তৃমি পার্কে না-_ 
ংস। (মরিয়া হইয়! চেষ্টা,করিতে করিতে ) আমি পার্ব--পাব্ৰ--- 
রি দেবকীর প্রবেশ-_বুকে তাহার যোগমার। 


দেবকী। (কারা-দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ) তুমি পারের না। 
কারাগারে আজ দেশের বত ধন্মাত্মা, যত পুণ্যাস্মা, যত মহাত্মা -- 
কারাগারে আজ ভগবান স্বয়ং জন্ম গ্রচণ ক'রেছেন কারাগার আজ 
পুণ্য-তীর্থ ! কারাগার আজ স্বর্গ। তাই জগতের 'এই মহাতীর্থে 
ভগবানের এন স্বর্গে---পাতকী তুমি'-”তোমার প্রবেশ নিষেধ." 
সয়তান, তুমি বৃথা মাথা খুঁড়ে মর্ছ ! কিন্তু, কেন বা এষ্ঠ চেষ্টা---, 
আমাকে চাও? আমি নিজেই বাইরে আসছি--এ্ লোহ্ব-স্বার আর 
আমার পথ-রোধ কণ্তে পার্ধের না.".'আমি আজ--আমি আজ--তার 
জননী যিনি দুষ্কতের দমনের জন্ত, সাধুদের পরিত্রাণের জন্ত, ধন্য 
স্থাপনের অন্ত বুগে-যুগে জন্ম গ্রহণ করে থাকেন, আমার 
তপস্যার এ-যুগেও আমারি গর্ভে আজ জন্মগ্রহণ ক'রেছেন-_ 


ধলিতে বলিতে বাহিরে আনিলেন, লৌহ্‌-দ্বার সরিয়। গিয়! তাহার পথ করিয়া দিল । 
কংস অভিভূতের মতে৷ ধীরে ধীরে পন্চাৎপদ্দ হইল 


কংস। ( দেবকীর ক্রোড়স্থ সন্তান দেখিয়া) তখে_-সে-্র- 
দেবকী । ও আমার নয়__-আমার নয়-_ 
বন্থদেব । সাবধান কংস, এ সন্তান নন্দের-নন্দিনী_ বিশ্বের যোগমায়াঁ_ 
ংস। সন্তানের প্রাণ রক্ষার জন্ত সাননে মিথ্যাভাষণ ক”ছ”-.কিন্ধ 
আমি ভুলব না” আমি কংস-_ 


কখিয়। গিয়! দেবকীর ক্রোড় হইতে যোগষায়াকে তুলিয়! লহয়! ভূঙলে পঙ্জোরে 
নিক্ষেপ--অমান উদ্ধে অষ্টভুজ! মহামায় যৃদ্তির আবি্ভাব 


অহামায়া। “তোমারে বধিবে যে 
গোকুলে বাড়িছে সে 1” 
কংস। (কাপিতে কাপিতে ) একি ! একি! 
দ্ৈববাণী। ইখ্খং বদ! যদ বাধা দানবোখা ভবিষ্যৃতি | 
তদ! তা বতীর্য্যাহং করিস্ম্যরি সংক্ষযম্‌ ॥ 


কারাগার ১৩৪ 


বনছদেব। শোন কংস, শোন। আজ সফল হ'ল আমাদের পূজা, সাধক 
হল আমাদের তপন্্যা-_ 
কংস। হাঃ হাঃ হাঃ--কেন? 
বঙগদেব। আজ্ত ভগবান শ্বয়ং বর্গ থেকে ধরাতিলে নেমে এসেছেন-- 
ংস। --আসেনি। আব যদি এসেই থাকে, তোমরা তাঁকে আনতে 
পারনি, এনেছি আমি-- 
বন্ধদেব। তুমি! 
কংস। হী, আমি, এই ছুর্বব..এই নারকী! কত বুগ-যুগ ধরেই তো 
কত কোটি-কোটি লোক কত পূজা ক'রেছে.-.কত তপস্যা করেছে 
"তাতে তার স্বর্গের আসন একতিলও টলেনি-_ চোখ বুক্ধে পড়ে 
থেকে সে শুধু পূজা শিয়েছে---আমি ভার এই স্পদ্ধী সইতে পারি 
না...আমি তাল অত্যাচারে-অত্যাচারে তাকে জর্জরিত কবে 
তার স্বর্গ থেকে আমার এই মর্ত্েই তাকে টেনে এনেছি . 


কেন জান? 

বন্থদেব । তোমারি মুক্তির জন্ক-_ 

কংস। - টুপ -চুপ-। না--নাআমি তাকে দেখব-.-শুধু একটিবার 
দেখব ৭৪5 


বন্দর । "হাঃ গেেখবে। "দেখবে তিনি শুধু আমাদের মুক্তির অন্ত 
আসেন নি।*""হে তুর্বৃত্ভ'-হে নারকী, তিনি এসেছেন "আমাদের 
যুক্ত করতে, সেই সঙ্গে তোমাকে ৪- 


যবনিকা 


প্রকাশক ও মুদ্রাকর--ঈীগোবিন্বপদ ভট্টাচার্ধা, ভারতবর্ষ শ্রিপ্টিং ওয়ার্ক 
২*৩১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা 


প্রথম-রজনী--মনোমোহনে ২৪শে ডিসেম্বর বুধবার ১৯৩০ 


পুনরভিনয়-_নাট্য-নিকেতনে ৮ই আগ ১৯৩১ 
শ্রীযুক্ত রেন্্রনাথ ঘোষ (দ্ানীবাধ 


অধ্যক্ষ 
পুনরভিনস্বে ” নির্খলেন্ু লাহিভী 
কথা ও হর *. ভেমেন্দ্রকুমার রায় 

* নজরুল ইস্লান 
রূপকার ” চার রার 

» অখিল নিয়োগ 
নৃত্যু-শিল্পী ” ব্রজবল্লভ পাল 

শ্রীমতী নীহারবালা 

স্মারক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি সান্ধা!ল 

» আশুতোষ ভট্টাচার্য 
বুঙ্গ-পীঠাধ্যক্ষ ” নারায়ণচন্রর তা 
আলোক শিল্পী ” বিভতিভূষণ রাঁর 
হারমোনিয়াম বাদক ৮ চারুচন্দ্র সুর 
সঙ্গতি »  বনবিহারী পান 
সজ্জাকর * নৃপেন্দ্রনাথ বায 


* বিভৃতিভূষণ ছে 


পুনরভিনযে 
কীত্তরিমান 
পুনরভিনয়ে 
রঞ্জন 
পুনরভিনযে 
যাদবগণ 


পু্জার্থাগণ 


যাদবগণ 


প্রথম রজনীর অভিনেতৃগ্ 


শ্রীযুক্ত রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
* ললিত মিত্র 
” নির্মলেন্দু লাহিড়* 
”  মণীন্দ্রনাথ ঘোষ 
” সস্তোষকুমার দাস 
ভূমেন রায় ( এমেচার ) 
” বঙ্কিম দর্ত 
* সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ ( দানীবাবু ) 
” মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য 
শ্রীমতী জোতির্ময়ী 
» মতিবাল! 
” মতিবালা 
” সাগরবালা 
শ্রীযুক্ত পশুপতি সামস্ত, লক্ষমীকাস্ত চট্টো 
পাধ্যায় কালী গুপ্ত ইত্যাদি-_ 
* ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
” কালীচরণ গোস্বামী ইত্যাদি 
” নিরাপদ শীল, স্থশীল মুখাজ্জী, 
হারাধন ধাড়াঃ টনঈ্দাল মুখাজ্জী 
$ 
1রতবধধ প্রিপ্টিং ওঃ 
শতা 


চি 





দেবকী 
পুনরতিনয়ে 
কথা 
পুনরভিনয়ে 
চন্দনা 
'সঞ্জনা 
পুনরভিনজ়ে 
যোগমায়। 
অদিরা 
ধরিত্রী 
পুনরভিনয়ে 


[ ৩ ] 
শ্রীমতী স্থণীলাবাল৷ 


নিভাননী 

সরযৃবাল! 

নিরুপম। 

নীহারবালা 

হরিমতী (ব্ল্যাকী। 
নীরদাহ্থন্দরী 
রাধারাণী 
শেফালিক! | পুতুল ) 
রাঁজলক্ী | 
নীহারবাল! 


নর্তকীগণ--শাশালতা নিরুপমা, অন্পদামরী, গিরিবালা, কমল!” 
রাধারানী, নির্ম্লা, সরসীবালা, প্লেহলতা, উমান্ন্দরী, মান্গুরবালা? কচিঃ 


ন্দরশণী ইত্যার্দি-- 


